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T伽G〃α/G"s妙の文体と誠実の問題
井崎宏一
はじめに
作家の伝記を根拠にして行う批評がある。その場合，作家の「ひと」に主な注意が払わ
れ，そのため，作品もまた，他の伝記上の事実とともに，作家の実人生，人間像の解明の
道具となる。しかし，伝記に無知では作品をたのしむことができないわけではない｡それ
なりに，たのしみ方がある。作品は作家の実人生を離れて存在し得る。純粋にaesthetic
なひとは，むしろ作品は作家と切り離すべきだとする。また，ある作品を他の作品から切
り離すことも考える。その場合，作品を一つの全体性(wholeness)をもつものとしてと
り上げるわけである。そういう方法自身の存在理由がある。伝記を丹念に読み，同じ作家
の他の作品を網羅的に読みつくした上で，ある作品に読者あるいは批評家として臨む方法
も一方ではある。しかし，ここでは,T"gG"eαメG"shyを一つのwholenessをもった
作品としてとり上げ，主にその構成に着目し，同時に，作品を被実験者あるいは解剖死体
に見たてて，もう一つ別のFitzgeraldの作品Z."sS"e"Pα〃〃Sgと比較しながら，
かれの作家としての誠実さ－小説の芸術的秘密一というものを探ろうとつとめる。
文体論の問題は複雑多岐である。Z､〃〃bde""Sか〃s/s(DonaldHalled,T"e
MMode""Sな〃s#s,Wγ"eγso〃肋eA"#qfWγ加犯9(NewYork,1968))の中で，
編者は近代作家達-ErnestHemingway,RobertFrost,JamesThurber,Ezra
Pound,TrumanCapote,GeorgeOrwell,RobertGraves,AlanHodge,William
CarlosWilliams,VirginiaWoolf,EdmundWilson,H3W・Fowler,E・BdWhite,
KatherineAnnePorter,MarianneMoore,GeorgeSimenon,MaryMcCarthy,H.
L・Mencken,GertrudeStein,WolcottGibbs,HerbertRead,WinstonChurchill,Sir
ArthurQuiller-Couch-のstyleについての評言を集めて紹介している。この編者な
りの編集一配列一の原理があって，序論から各論一特殊問題一そして結論でまと
まるようにしてある。そのIndexを参照してみると，次のようなものが問題点として考
えられている。
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Abstraction/Adjectives/Ambiguity/Clarity/Clich6/Connotation/
Consistencyofstyle/Decoration/Euphemism/Exampleofbadstyle/Foreign
Words/Jargon/MeaninglessWords/Metaphors/Participles/Passive
Construction/Premisesofgoodstyle/Prepositions/Pretentiousdiction/
Quotations/Readymadephrases/Repetition/Rhythm/Sentencelength/Style
ascharacter/Verbmisuse/Vulgariza-tion/Wordiness/WritingandSociety
ここでは，一般に文章作りの心構えを読者に教示しようとしており，上の作家のすべてが
そうであるというのでは決してないが,prescriptiveな匂いが強い。原始的な意味での
rhetoricは廃れたものであるとはいえ，これらは依然として，ことば－文章作法一に
つきまとう必須的な条件ではあろう。
しかし，小説一一fiction-に限っていえば,これらは必要ではあっても,十分な条件で
はない。Novel,shortnovel,shortstoryと種々 な形式をとりながら,fictionについて
より肝心なのは，主題を運ぶplotである。plotが構成のたしかさを左右し,characters
の具体的な経験を通して，作家から読者への訴えがなされるための働きをするからであ
る。Shortstoi･yはcharacterの解明を目的とし，一方において,novelはcharacter
の発展に主な興味がある。だから，上にあげたfictionの三形式のうち，特に前二者にと
ってplotが問題となる。本論においては，小説の文体を規定するplotに最大の関心が
払われた。筆者は，はじめ,T"G''e"Gα＃鋤に窮われるFitzgeraldの文体に着目し
ていた。そのために,JamesE.Millerの著書')がもっとも重要な参考書の一つであっ
た。やがて，関心はT"G"g"G"shyという一つの作品の中には収まらないもの，も
っと深刻で，しかも，もっと一般的なものに移っていきそうであった。それは「小説とは
なにか」とか，「現代人としての自分と小説のかかりあい」といったことばにほぼあては
まるようにおもわれる。はっきりいって，納得のいく結論に達していない。また，それは
近い将来のことでもなさそうである。しかし，里程標は立てておいてもよいであろう。そ
の必要がある。この小論の動機はこのようなものであった。
1SaturationとSelection
JamesE・MillerはFitzgeraldにあてたT.S・Eliotの手紙を引用して,Eliotが最
近のどの小説よりも,Z､"G"e"Gαｵshyに感動したこと，そして，つぎのような手紙の
内容を紹介している2)。
1)JamesE.Miller,R動0〃岡卸”α〃:HjSA"#AMHisT""'9@Je(NewYorkUniversity
Press,1964)
2）肋".,p.xi.
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"WhenI(i､e、T.S.Eliot]havetimelshouldliketowritetoyoumore
fullyandtellyouexactlywhyitseemstomesucharemarkablebook.In
factitseemstometobethefirststepthatAmericanfictionhastakensince
HenryJames.”
（時間のあるときに，もっと十分に書いて，なぜこの本がわたしには，それほど，素晴らしいと
思われるかを的確にお知らせしたいと思います。事実，この本は,HenryJames以後，アメリ
カ小説が，踏み出した第一歩であるように思われます｡）
結局,Eliotはこの約束を果さずに終った。HenryJamesの貢献は主として小説の技巧
にあったのであるから,Eliotは明らかに,Z､"eG"c"Gα＃shyの技巧について述べてい
るはずであるとMillerは推測し，では，その技巧の本質は何かと疑問を抱き，その解答
を追求する。「Fitzgeraldの最初の小説T"sS"eqfP"""畑とT〃G〃〃G"吻
の間には五年の間隔しかない。しかし，五年という年月が期待させるよりもはるかに大き
な技巧上の隔たりがある。T"sSMeqfPα〃〃鉈が代表する文学の伝統は,Z､〃
GγeαオGα＃鋤が代表するそれとは明確に対立する。この対立が劇的な煮つまりをみせた
のはJames-Wells論争によってであった。この論争は1915年7月に行なわれた手紙の交
換で頂点に達した。1915年といえば,Fitzgeraldの最初の小説が現われる五年前である。
Fitzgeraldの小説の発展を吟味する場合,Fitzgeraldが一つの技巧から他の技巧に走っ
たこと，また，その原因に第一の関心が払われねばならない3〕｡」
Millerはtechniqueとは何かを規定する。かれは他の批評家の見解をすて,Mark
Shorerのそれをとり,Fitzgeraldの研究において,techniqueの三つの要素，すなわち，
主題の展開(thedevelopmentofthetheme),視点(pointofview),そして事件の描
出方法(themannerofrepresentingevents)にしぼってし､こうとする。
MarkShorerのtechniqueの定義とはつぎのようである。「plotを生みだすための
事件の配列」;plotのなかにひそむ「suspenseとclimax｣;「性格の動機と関係と発展
を示す手段」；視点(pointofview)を「視角の広狭により劇的効果をたかめる」ため
だけでなく，「積極的に主題を規定するための手段」として用いること;そして，最後に
｢自足的に主題と意味を説明し，定義するような織りめ(texture)と調子(tone)を生み
だすためにことばを用いること」である4)。
つぎに,Millerは,Fitzgeraldの技巧上対立する二作品をとりあげて次の図式を立て
る。
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この二系列は，対立する技巧上の特色をあらわすものである。WellsとJamesの間の論
争とはどんなものであったか5)。
Wellsはcharacterを偏重するあまり，事件を作品中に投入するのに制限を加えない。
ActionJPplotを尊重すれば，当然,events間のrelevanceが問題になるのを軽視し
た。作品に作家の介在を認める。これは小説の歴史において，作者が姿を消す方向に逆行
する。作者が作中に介入して，特定の問題についての主義，主張をとなえることを許す。
Wellsによれば，小説とは
thesocialmediator,thevehicleofunderstanding,theinstrumentofself-
examination,theparadeofmoralsandtheexchangeofmanners,thefactory
ofcustoms,thecriticismoflawsandinstitutionsandofsocialdogmasand
ideas.
（社会的仲介者，理解の媒介者，自省の道具，教訓の陳列所，礼儀作法の交換所，習慣の製造
所，法律制度と社会的教義理念の論評機関）
なのである。小説は人生をそっくりそのままその視野のなかに収めようとする。それ故，
Wellsにおいては「ある感情を呼びだすための芸術作品の機能｣は小説から失われている。
Wells自身がそれが当然なのだとでもいうように自からdiscursiveという形容詞を適用
している6)o
HenryJamesは"TheNewNovel,"Noieso""o"e"s#S(NewYork:Charles
Scribner'sSons,1916),pp.319-25.において,Wellsが自己満足をもって用いたdis-
cursiveの代わりにsaturatedという言葉を用いて，一応はその態度を是認するように
みえたが，一方で,relevanceという問題を第一のものとし，事実の陳列だけでは作家を
作家たらしめる要件を満たさないと説き，生の経験に芸術が適用されて,はじめて，個々
の小説ができあがると主張した。小説を成立せしめるものをJamesはthetouchof
thehandofselectionであるという○ここで,Jamesのselectionなるものが見定め
られる必要がある。すべて小説は人生のありのままをそのまま記録するのでない以上,程
度の差こそあれ，どの場合にも選択は行なわれねばならない。どんな拙劣なもの，卑小な
ものにも選択の原理が含まれる。Wells自身が別のところで，選択を讃美している。すな
わち,WellsはStephenCraneの1900年の死の後，かれをthefirstexpressionof
5)I"d.,pp.2-16.
6)H.G・Wells,GGTheContemporaryNovels,''脚γ航9MyRezjje",XCVL(November,1911),
862-63.
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theopeningmindofanewperiodと評価し,T"eO""Bo“にみられる完全な抑制
に感嘆し,Craneにみられるpersistentselectionoftheelementsofanimpression
を賞讃した7)。
Jamesは人生をパンの塊にたとえる。薄く切ったパンの一片は，かならず，つぎに，
どこから，どのようにして切るべきかという問題につきまとわれる。だから，方法の役
割，選択と比較の意識が最初から問題だったのである。こうして,Jamesはsaturation
のalternativeとして,selection,パンにたとえられる生の裁断の代替物として，生から
の抽出を提示した｡Saturationそのものにも選択の原理は当然作用する。問題は作家が
その必要性を認識するか無視するかである。そこに，二種類の作家が生まれる。必要性を
意識する場合，作家にはcentreofinterest,controlling,そして,pointedintentionが
必須のものとなる。この種の作家の代表として,JamesはJosephConradとEdith
Whartonをあげ，それと対立する型の作家として,H.G.WellsとComptonMackenzie
をあげている。
WellsはBoo",Z､〃〃""Qfﾒ加R@zce,T"W"dAssesqf"eDe"〃，α"〃T"e
LaSオTγ""ゆ（1915）において,Jamesに反駁した。人生を写すために，小説はvarious
でdiscursiveでなくてはならない。Wellsは依然として，小説を，文字による人生の写
しと考えつづける。そして,Jamesのmethodあるいはselectionの訴えを理由なしと
して斥けた。さらに，実地にJamesの作品をとり上げて,selectionというが，それは
omission以外のなにものでもないとした。しかし,Jamesにとって,selectionは量の
問題ではなく，技巧の問題だったのである。selectionとは，寄せ集めたり，切りつめた
りの問題ではなく,･6figuringsynthetically''8)という事実処理の方法だったのである。
Wellsは人生を模倣するためのirrelevanceをとり,Jamesは人生の意味(effect)を
伝えるためにselectionを選んだのである。
以後の論争は私信の形で行なわれた。まず,JamesはBoo〃のなかで受けた自らの小
説への批判に応じて，つぎのように書いた。かれはselectionを人生を眺める窓枠にたと
え，枠のない窓はなく，また，窓がなければ作家は暖昧模糊たる人生の偉大な混沌のなか
に迷いこんでしまうという。Wellsはそれに対して，まず，自分の書いた雑文がJames
を怒らせることになったことに謝罪し，あんな本(Boo")は紙屑かごなのだと書いた。
Jamesは紙屑かごにすてるようなもののなかにこそ同時代のひとに対する考えの確かな
証拠があるはずなのにと皮肉をいう。こんな工合に二人の間に手紙のやりとりが続いた。
結局のところは,二人の出発点が完全にかけはなれていたこと,心の解け合いはあまりに不
可能なことが証明されただけであった。Jamesにとって文学は一つの目的であり,Wells
7)JohnBerryman,S"""Cγα〃(Methuen,1950),p.265.
8)Cf・HenryJames,Z､"A"Q/＃〃Ⅳ"el:T"Cγ"伽ノP"a/bces(NewYork:Charles
Scribner'sSons,1947),pp.87f.
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にとっては一つの手段であった。Jamesにとって文学は芸術なのであり,Wellsにとっ
てそれは社会的問題や他の問題の議論のための場だったのである。
以上がJames-Wellscontroversyのあらましである。これに対してMillerはつぎの
評言を加えている9)。「Saturationの小説において,irrelevanceが美徳とされるのは，そ
のために小説が一層人生に似てくるからである。Selectionの小説でrelevanceが美徳と
されるのは，それによって「定まった意図」(pointedintention)あるいは，「興味の中
心」(centreofinterest)が強められるからである｡selectionの方法と手段がもっとも
重要であり，物語をいかに述べるかの問題につながる。両者の間には，さらに，つぎのよ
うな相異がある。Saturationの小説においては，作家は「深み」(depth)と「主観的真
実」(subjectivereality)萢繧Z大泣It』みてて,EfcI夛て霊Zとと力てさそ。
Selectionの小説では，作家が侵入することは「小説の一般法」(generallawoffiction)
を侵すことになる。」
この対立はつぎのようなものと考えてよい。
自由一抑制，飽満－－禁欲，分析一一綜合,放逸一戒律
理知一想像，理性一感性，事実一象徴
ここに，時間，空間を通じて，ひとの世界のすべての局面に流れる二大潮流の対立があ
る。そして，一方なしではいられぬままに，他がそれを非とする宿命的な確執がその間に
はある。
2ThisSideofParadiSe
Fitzgeraldの最初の作品T"sS/deqfPαγα〃Scは，まさに,saturationの小説であ
り,一方T"eG''eαｵGαﾒ吻はselectionの原理をもって構成された作品である。この二作
の間に，作家的発展が見られるであろうか。Fitzgeraldが二十三才のときに書かれたこの
T"sSMeqfP""z"seは当時の若い世代に熱狂的に迎えられ，「新らしい時代の象徴」
と評価された。Fitzgeraldは，たしかに，この作品においても，作家の誠実さを示してい
るといえる。主人公AmoryBlaineの成長を跡づけながら，かれは自己の感情のすべて
を投入した。基本的な叙述はomniscientな視点からなされている。しかし，何らかの統
一性をこの作品に見出そうとする読者が出会うものは，乱雑なepisodesの集積であり，
劇あり，詩あり，手紙あり，詩人からの引用ありで，盛り沢山な作品集の印象を与える。
Amoryのきらびやかな環境のなかを成長して行く過程は，そのまま，批評家達の指摘す
9)JamesE.Miller,qj.c".,p.11,
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るように，誠実な魂の告白に貫かれている。しかし，主人公の誠実さ，作家の誠実さでさ
えも，作品の誠実さとは異なるという問題がある。若い世代の歓迎を受けたのであるが，
それは二十年代のchroniclerが与えたJazzAgeへの裏書きに対する感謝と礼讃であ
り，それは，むしろ，風俗小説としての平面であり，文学的というよりも，社会的興味に
つながるものである。数年後に傑作T〃G〃αオGαﾒs勿を生み出した作家のものとは，
およそ思われぬ構成の粗雑さと安易さが目につく。主人公の成長の各時点での印象のすべ
てを見せつけられる感がある。荒筋をつぎに書きとめる。
一一一一一一●一●－
第一部はRomanticEgotistの副題がつけられていて，主人公AmoryBlaineの出生
から，第一次大戦への参加まで，第二部のTheEducationofaPersonageで戦後の社
会の青春が描かれる。芸術の素質を母Beatriceから受けたAmoryは欧州で教育を受
けたが，肉体的にすぐれた有能なsportsnlanであり,danceの名手でもあった。自己
の男性的魅力に絶対の自信をもちながら，一方で，清教徒的意識もある。知人の娘Myra
St.Clairとの最初の接吻は，かれに自己嫌悪を覚えさせる。短篇T〃S℃α"〃ノDeiec-
＃〃eSの主人公のように,ArseneLupinに憧れたりするromanticな男であるが,St.
Regis'Schoolを経てPrincetonに入る。Footballの選手になろうと志し，怪我のため
にあきらめる。早くから文学に親しんだ。Wilde,Swinburne,Shaw,Keatsなど，読書
範囲は広かった。学校新聞の編集にたずさわったり，劇団theTriangleClubに加わっ
たりし，その公演旅行中に,thegreatcurrentAmericanphenomenonであるpetting
partyを経験する。Princetonの二年目に，幼な友達のIsabelleBorgeと恋し合い，長
い手紙をやりとりする。学校の勉強の方はまったくお留守であった。友人と二台の車に分
乗してNewYorkへ出かけるが，帰る途中，一台が事故を起こして，一人死に，二人が
瀕死の重傷を負う。酔っぱらい運転のためである。
Alltragedyhasthatstrainofthegrotesqueandsqualid-souseless,
futile.．、thewayanimalsdie…Amorywasremindedofacatthathadlain
horriblymangledinsomealleyofhischildhood.'0)
（動物が死んだりするときなど，すべて，悲劇には，あまりに無益で，つまらないあの奇怪さ，
きたならしさの感じがある。Amoryは子供時代に，ある裏通りで，おそろしいほど，めちゃめち
ゃに切りきざまれて死んでいた猫のことを想い出した。）
AmoryはIsabelleと初めて接吻する。しかし，誤解されて失恋する。試験で数学の単位
10)F.ScottFitzgerald,T"s3deqfPαγα〃se(NewYork,CharlesScribner'sSons,1960),p.8f
Hemingwayにおいてはviolentdeathは殺人，闘牛，戦争などの形で多くみられるが,Fitz-
geraldにおいてはT肋Gγ“＃Gα＃sbyにおいても自動車事故死がでてくる。violentdeath"､
のFitzgeraldの関心はどうであったかを知る手掛りはいまのところ無い。
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をおとし，父親の死もあって，大学を止めようと母親の友人MonsignorDarcyに相談
するが，説得されて大学にもどる。Amoryと同年で，夫と死に別れた従姉妹のClaraと
の恋に陥り，求婚まるが,ClaraはAmoryの愛の対象が，現実の自分ではなく,Amory
の想像のなかの自分なのだと受け容れない。やがて，大戦の影響は大学にまで及び，学友
とともに,Amoryも，歩兵少尉として兵籍に入る。母親が死に，戦後復員したAmory
は週給三十五ドルの広告文案係となるO｡
第二部-Amoryは学友の妹RosalindConnageに会う。theoldr6gimeを脱皮し
たまったく新らしい戦後派の娘で，喫煙し,punchを飲み，多数の男の接吻を平気で受け
る。戦後の社会は虚無とdecadenceが支配している。AmoryはRosalindと深く愛し合
うようになるが,かれが富裕でないという事実だけが二人を結ばない。RosalindはFitz-
geraldの他の多くの作品に出てくるのと同じ典型的なflapperである。
Rosalindis-utterlyRosalind・Sheisoneofthosegirlswhoneednever
maketheslightestefforttohavemenfallinlovewiththem,．．．Therewas
theeternalkissablemouth,small,slightlysensual,andutterlydisturbing.
Thereweregrayeyesandanunimpeachableskinwithtwospotsofvanishing
color. Shewasslenderandathletic,withoutunderdevelopment,anditwas
delighttowatchhermoveaboutaroom,walkalongastreet,swingagolf
club,orturna･Gcart-wheel・''’1）
(Rosalindは，ただただ,Rosalindなのだ。男達に自分を愛させるために，ほんの僅かな努力
もいらない女の一人だ。小さくて，すこし肉感的で，まことに人騒がせで，いつも接吻したくな
るような口をしていた。灰色の眼があった。色の消えかかったにきびが二つあるだけで，その層
は申し分なかった。細くて，たくましく，発育不足のところなどはなかった。部屋の中を動いた
り，街を歩いたり，ゴルフのクラブを振ったり，横とんぼ返りをしたりするかの女をみるのが愉
しかった。）
Amoryの愛は熱狂的であった。しかし,Rosalindはかれの許から，戦後成金の実業家
へと走った。Amoryは激しい苦悩を味わった。酒浸りになり，広告文案係りもやめ，安
雑誌に雑文を投稿して原稿料を得たりするが，満足を得られぬまま,Marylandの叔父の
ところへ行く。八月の半ば頃，野道で激しい雷雨に逢い，雨宿りの場所を探すうち，乾草
のかげから,Verlaineの詩を詞する女の声が聞こえてくる。これが最後の女性Eleanor
である。Franceで育った良家の娘である｡二人は恋し合い,pedanticな会話と,rornan-
ticな情熱に時を忘れるが，九月のある日，遠乗りに出たとき，突然,Eleanorは崖をと
びこえるといって，馬を走らせ，崖の手前の藪のなかに落馬する。駆けよったAmoryに
かの女はこう告白する。
－
11)IMj.,pp､170f、
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c.I'vegotacrazystreak,''shefaltered,･GtwicebeforeI'vedonethingslike
that・Whenlwaselevenmotherwent-wentmad-starkravingcrazy.
WewereinVienna ”12〕
「あたしには気違いの血がまじってるの｡」かの女は口ごもりながら言った。「これまでにも，二
度，こんなことをしたことがあるの。あたしが十一才のときだったわ。母が，急に一急に，気
が狂って一一暴れだしたの。あたしたちがウィー ンにいるときだったわ。」
やがて，恋も終りを告げた。働いたり，書いたり，また，愛したり，浪費したりすること
にも，何の欲望も感じなくなった。生れて初めて，死を思う。死は無価値な熱狂と，闘争
と歓喜をすべて帳消しにしてくれる。Rosalindへの思いはまだ消えなかった。新聞はか
の女の婚約を報じた。Amoryは自分の求めていたRosalindはいずれにせよ過去の失わ
れたものであると知る｡
Neveragaincouldhefindeventhesombreluxuryofwantingher-
notthisRosalind,harder,-noranybeaten,brokenwomanthathisimag-
inationbroughttothedoorofhisforties－－Amoryhadwantedheryouth,
thefreshradianceofhermindandbody,thestuffthatshewassellingnow
onceandforall.Sofarashewasconcerned,youngRosalindwasdead･’3）
（二度と，ふたたび，かの女を求めるという日蔭の愉しみは見出せないのだ－堅くなって，年
をとってしまった今のRosalindなんかじやないんだ。－想像の力で，四十代の入り口まで運
んで行くような，打たれ，壊れた女などでもない－Amoryはかの女の青春を求めていたのだ。
新鮮な，光り輝くかの女の身と心だ。それを，今，かの女が売り払ってしまったら，万事おしま
いだ。かれが見た限りでは，若いRosalindはもう死んでしまったのだ。）
ー
あとは，青春を失い，いまや，貧しく，悔恨と不安にさいなまれるAmoryの告白が，
うわ言のようにつづくだけである。
I'mrestless・Mywholegenerationisrestless.I'msickofasystemwhere
therichestmangetsthemostbeautifulgirlifhewantsher,wheretheartist
withoutanincomehastosellhistalentstoabuttonmanufacturer.'4)
（わたしは不安だ。わたしの世代はみな不安なのだ。一番金持の男が，好むままに，一番美しい
女を手に入れたり，収入のない芸術家が，ボタン細工師に才能を売らなくてはならないなんてい
う仕掛けにはもう飽き飽きした。）
???
???????????????????????????
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･6Iamselfish,''hethought.
cGThisisnotaqualitythatwillchangewhenl@seehumansuffering'
or@losemyparents'or@helpothers.，
G6Thisselfishnessisnotonlypartofme. Itisthemostlivingpart.
･6Itisbysomehowtranscendingratherthanbyavoidingthatlcan
bringpoiseandbalanceintomylife.
･sThereisnovirtueofunselfishnessthatIcannotuse. Icanmake
sacrifices,becharitable,givetoafriend,endureforafriend,laydownmy
lifeforafriend-allbecausethesethingsmaybethebestpossibleexpression
ofmyself;yetlhavenotonedropofthemilkofhumankindness・'''5）
（「わたしは利己主義者だ。」とかれは思った。
「‘人間の苦しみを見たり,，‘両親を失ったり，，‘他人を助けたり，しても，この性質は変らないん
だ。
「利己主義はわたしの一部分であるだけではない。それは，もっとも，活き活きとした部分な
のだ。
「わたしの生活に落ち着きと平衡が生れるとしたら，それは，その利己主義を避けるより，む
しろ，なんとかして，それを超越しなくてはならない｡
「無欲の美徳でさえ，わたしは利用してしまう。わたしは，犠牲を払うこともできる。慈善も
行える。友人にものを与えたり，かれのために我慢したり，命を捨てたりもできる｡－それは，
みな，こうしたことがわたし自身の最善の表現となるだろうと思うからだ。でも，わたしには，
自然の人情などは涙ほどもないのだ｡｣）
そして，最後に,｡6But--oh,Rosalind!Rosalind!…”と絶叫して物語は終る。
－●一一
T"sSMeqfP"""sEにおいてFitzgeraldの用いている技法は伝統的なものであ
る。事件は時間的な前後と一致するように配列されていて，緊密なplotの展開がなく，
saturationの弊害が見られる。個々 のepisodesはAmoryの体験という約束以外の点で
は相互に融合していない。Millerも指摘するように16),事実上，この小説はFitzgerald
の作品集なのである。この作品中のepisodesや詩はこの作品に先立って，個別に出版さ
れたものであり，本来，この作品の一部となる予定はなかったものである。ほとんど，あ
るいは，全然手を加えられないままに，この作品に加えられたことは，なによりも，この
作品に臨む作者の態度がlooseであったことを証するものである。
作品を統一する目的が暖昧であることが，個と全体の密接な関係の不在を来たしている。
15)I6〃.，p､280.
16)JamesE・Miller,qP.c".,p.39.
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主題の展開は，したがって，必然的でなく，偶然的なのである。蓄えられた教養と,conl-
positionの巧級を文才と呼ぶならば，たしかに，ここには,Fitzgeraldのすぐれた文才が
輝いている。しかし，小説家としてのFitzgeraldは，みずから，それを扱いかね，もて
あましているということができる。
3TheGreatGatsbyの文体一その1
青春の回復を夢みて，ついに，失敗するJayGatsbyの悲劇を，統一ある芸術作品に仕
上げた要因は単純なものではないが，ここではsymbolism,pointofview,arrangement
ofeventsの三つの角度から調べてみたい｡Millerがこの作品に帰した.･magicsugges-
tivenes3'17)の効果を生みながら，全体を通じてこの作品の基調を定めているのが「灰の
谷」のsymbolである。第一章の抱かせる華やかで，優雅な期待は，第二章の初めに，
すでに，陰を投げかけられる。
AbouthalfwaybetweenWestEggandNewYorkthemotorroadhastily
joinstherailroadandrunsbesideitforaquarterofamile,soastoshrink
awayfromacertaindesolateareaofland.Thisisavalleyofashes a
fantasticfarmwhereashesgrowlikewheatintoridgesandhillsandgrotes-
quegardens;whereashestaketheformsofhousesandchimneysandrising
smokeand,finally,withatranscendenteffort,ofmenwhomovedimlyand
alreadycrumblingthroughthepowderyair．Occasionallyalineofgraycars
crawlsalonganinvisibletrack,givesoutaghastlycreak,andcomestorest,and
immediatelytheash-graymenswarmupwithleadenspadesandstirupan
impenetrablecloud,whichscreenstheirobscureoperationsfromyoursight・'8）
(WestEggとNewYorkの中程のところで，自動車道路は慌しく鉄道線路に接近し，線路と
並んで四分の一マイル走っている。それは，荒れ果てた地域から身を縮めて遠のくためである。
これが灰の谷である。風変りな農場で，そこには灰が小麦のように成長し，尾根や，丘や，奇怪
な庭をなしている。灰が，家や，煙突や，立ち上る煙の形をとり，しまいには，途方もない努力
をもって，ぼんやりと，今にも崩れそうになりながら，もやもやとした空気の中を動く人間の形
までもとっている。時々，灰色の列車が，目に見えぬ線路を這って動き，不気味にきしる音を
発して停車する。すると，すぐさま，灰色のひとびとが，鉛色の鋤を持って群がり，蒙々たる煙
をかき立てるので，かれらの得体の知れぬ作業が視界から遮られる。）
17）肋”.,pp.125f.
18)F.ScottFitzgerald,T,"eG"e"G"sby(NewYork,CharlesScribner'sSons,1953),p｡23
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灰の谷を,T.J.Eckleburg博士の眼が不気味に見下ろしている。
Butabovethegraylandandthespasmsofbleakdustwhichdrift
endlesslyoverit,youperceive,afteramoment,theeyesofDoctorT.J.
Eckleburg・TheeyesofDoctorT．J.Eckleburgareblueandgigantic-their
retinasareoneyardhigh・Theylookoutofnoface,but,instead,fromapairof
enormousyellowspectacleswhichpassoveranon-existentnose･Evidently
somewildwagofanoculistsetthemtheretofattenhispracticeinthe
boroughofQueens,andthensankdownhimselfintoeternalblindness,or
forgotthemandmovedaway・Buthiseyes,dimmedalittlebymanypaintless
daysundersunandrain,broodonoverthesolemndumpingground・'9）
（しかし，しばらくすると，灰の上を果てしなく漂う，発作的な陰欝な険の上に,T､J.Eckleburg
博士の眼が見えてくる。T.J.Eckleburg博士の眼は青くて，巨大である。－その網膜の高さ
は一メートルもある。その眼には顔がついていないで，その代わりに，存在しない鼻の上にかけ
られた巨大な一対の黄色い眼鏡から，外を見ている。どうやら，どこかの途方もなく機知に富む
眼科医がQueens区での営業成績を伸ばすために，そこに建てたものらしい。その挙句，自分の
方が永遠の盲目状態に陥ったのか，それとも，そんなものは忘れてしまって，どこかへ転居した
のでもあろう。しかし，かれの眼は，長年ペンキを塗らないために，風雨にさらされて，かすん
ではいるが，いつまでも，おごそかな灰の山の上で，じっと考え込んでいる。）
灰の谷は，明らかに，現代の荒地一空虚，荒廃，道徳の不条理一一の象徴である。この
谷の灰色の絶望感は，巻末の，新世界の緑の希望と対照されて,ironyを生み出している。
対照とはいうが，それはNickの心の中では一致させられていて，同一物の二現象に過ぎ
ない。Gatsbyが死に,Nickは中西部へ帰るという前の晩，海岸にかれは佇む。
Andasthemoonrosehighertheinessentialhousesbegantomeltaway
untilgraduallylbecameawareoftheoldislandherethatfloweredoncefor
Dutchsailors'eyes-afresh,greenbreastofthenewworld.Itsvanished
trees,thetreesthathadmadewayforGatsby'shouse,hadoncepanderedin
whisperstothelastandgreatestofallhumandreams;foratransitory
enchantedmomentmanmusthaveheldhisbreathinthepresenceofthis
continent,compelledintoanaestheticcontemplationheneitherunderstood
nordesired,facetofaceforthelasttimeinhistorywithsomethingcommen-
suratetohiscapacityforwonder､20）
（月が昇るにつれて，虚構の家々は溶解して消え，やがて，わたしは，昔，オランダの船乗り達
19)1"d.,p､23.
20)1"d.,p.182.
T〃Gγ"#Gαﾒs妙の文体と誠実の問題 83
の前に開花したこの古い島のこと－新世界の鮮かな緑の胸のこと－を思った。既に消え去っ
た樹木,Gatsbyの家のあるところに生えていた樹木は，すべて人類の夢の中で，最後で’最大
のものを，畷き声で，そそったのだ。魅せられたように，瞬時の間’この大陸を目の当たりにし
て，ひとは息をのみ，歴史上最後の経験として，ひとの驚異を感ずる力と正しく見合うものと対
面して，かれの理解も欲求も越えた美的瞑想に駆りたてられたに違いない。）
DoctorT・JEckleburgの眼は，ひとの逃れられぬ運命の使者の眼である。殺人犯となる
GeorgeWilsonは妻を殺されて，逆上したとき，ほんとうにそう信じていることを暴露
する。Mrs.WilsonなるMyrtleはひとを挑発する悪魔の手先となり，ひとを救済から
遠ざける。Georgeは新たなるひとの罪に対する刑の執行者に擬せられる。刑を受けるの
は，実は無実のGatsbyである。異質のimageを並置して,ironyの効果を出す手法は
随所に見出される。NickがGatsbyと一緒にNewYorkへ車で行く途中,｢the
QueensboroBridgeから見るとNewYorkは，いつも，はじめて見る町のようだ。世界
中の美と神秘を約束してくれるように思われて仕方がない｡」というかと思うと，すぐに，
つづけて，一人の死人が花に飾られた霊枢車に乗せられて，かれらの横を遠る情景が導入
される。希望と死が並置されている。
RichardD.Lehanは「時」のimageを指摘している21)。「支配的なimagesと
symbolsがあって，それがGatsbyの夢が借りものの時にかけられたものであるという
感じを強めるのに役立っている。たとえば,NickはGatsbyの家への来客者の名前を時
刻表の上に書きつける。もう古くなって，折り目のところで切れそうになったものであ
る。そういえば，間違いなく,Gatsbyの夢は時刻表の時間より五年もおくれている。最
後に別れてから五年たって,GatsbyはNickの家の居間で再びDaisyに会おうと待っ
ている。かれは時計を見て叫ぶ。「もう，だれも来やしないんだ。おそすぎるよ｡」Gatsby
はDaisyと会っているとき，うっかり,Nickの家の時計を押して傾けてしまう。すぐ
に,Gatsbyは振り向いて，震える手でそれを抑え，もとの位置になおす。Fitzgeraldは
明らかにGatsbyが時と弄れていることを暗示している。後に,Gatsbyに向っていう
Nickの言葉の中に，「巻きすぎた時計のように止まってしまう」とか，「洗面器台の上
で時計が時を刻む間に」などという文句が聞かれる｡」
従来のFitzgeraldの作品に共通であった，いわゆる,omniscientpointofviewの
代りに，ここでは,NickCarrawayという青年がGatsbyをめぐる事件を伝える一人
称小説の形式がとられている。視点を一つにしぼることが，主人公の性格の観察にまとま
りを与え，統一性(unity)という美的要求にも応えるための準備ともなる。しかし，す
べての事件をNickがfirst-handで経験することはできないために（たとえば,Gatsby
の過去,Myrtleの鰈死),臨場感がマイナスされて来て，読者への感覚的な訴えの弱まる
21)RichardD・Lehan,RSco〃岡如〃α〃A"dT"Cγ賊QfF淀""(SouthernlllinoisUni-
versityPress,1966),pp、118f・
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点もあることは事実である｡Millerはこの点に関してFitzgeraldがJosephConradの
Yり郷","""QfDαγ片"ess,Loγα〃"z,C"α"Ceなどの影響を受けていることを指摘し
ている。PointofViewの問題は特に今世紀に入って作家の重大関心事となったもので
ある。
しかし，たんなる一人称では不充分であると思ってであろうか,FitzgeraldはNickの
観察者としての資格を明らかにしようとする。Nickは中西部の旧家の息子であるが，大
戦に参加して後，故郷に落ち着かれず，東部へ出て職につくのだが，見知らぬ環境にまだ
なじめない。このことが，東部に起る事件をより冷静に，客観的に見ることを可能にし
ている。また,Nickが生来，凡庸ならざる観察者としての資質をもっていることが，巻
頭のepigraph的な一節で知らされている。
I'minclinedtoreservealljudgments,ahabitthathasopenedupmany
curiousnaturestomeandalsomademethevictimofnotafewveteran
bores､22）
（わたしはすべて判断を口に出すのをは百かる傾きがある。それが習慣となっているために，多
くの珍らしいひとの性質を知りもしたが，おかげで，ひとが退屈しているのに滑々とまくしたて
る大勢の連中の犠牲にもなった。）
こういうひとには観察者としての誠実さを期待できる。本文中にもNickの誠実を示す独
白が聞かれる。
Everyonesuspectshimselfofatleastoneofthecardinalvirtues,andthis
ismine:Iamoneofthefewhonestpeoplethatlhaveeverknown.23)
（だれにでも，自分が一つぐらいは大切な美徳をもっているんじゃないかという気がするものだ。
ところで，わたしのはこれだ。わたしは，いままでに知った数すぐない正直者の一人なんだ。）
また，巻頭のepigraphicpassageでは主人公Gatsbyの運命が予言されている。全体の
構成のまとまりを意図したものであろう。作中，ところどころにNickの詠嘆的な人生批
評が現われるのは，しかし，巻末の回顧を含めて，効果的というより，むしろ，冗長な弱
点を生んではいないだろうか。そこにみられる論理性が,NickすなわちFitzgeraldの
判断へと読者を同調させる皮肉な危険性があるからである。
Nickは直接，間接にinformationを得る。NiCkが直接目撃した事件を中心として，
TomとDaisyの生活については,Nickと親しくなるJordanBakerの話を聞く形で，
Gatsbyの過去についてはGatsby自身の告白と,Jordanの話という形でNickが間接
22)F.ScottFitzgerald,Ob.c".,p.1
23)Ibid.,p.60.
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的に伝える。Wilson夫妻とMyrtleの死については隣人のギリシャ人Michaelisが事
件後の審理で証言した形をとって知らされる。Jordanは有力なNickの協力者である。
結局，二人は結ばれないが，二人は恋に似たものを経験する。二人の間に，したがって，
intimacyがある。また,JordanはDaisyと異なり，忘れ去られた過去の夢を先々 ま
で持ちつづけることの愚かさをわきまえている24)｡NewYorkでの口論をきかされ,帰る
途中,Myrtleのひき逃げ事故を目撃した後で,Nickは,Tomにいくら誘われても，か
れの家に入る気なぞしないのに,Jordanは何事もなかったように，「まだ，九時半じゃ
ないの｡」といってのける厚かましさである。十分，冷静な観察者の資格がある。Nick
はいかに有能でも男性でしかないのだから，優れた女性のassistantがいて救われたはず
である。JordanはBuchanan夫婦の密談に平気で聞き耳をたて,NickとともにNew
Yorkまで,Buchanan夫婦のお伴をし,NickとともにDaisyをGatsbyにひきあわ
せ,また,DaisyとGatsbyの過去の出会いの目撃者として,その恋愛成立の様子をNick
に告げるのだ。完全な観察者として，他人の生活に興味を抱く能力が，一個の男性として
のNickには欠けており，冷静と興奮の奇妙な混合物であり，他人の心理への自己の個性
の投影を生き甲斐とし，適当な厚顔を備えた女Jordanの存在はNickにとって誠に好
都合である。Gatsbyの正体と，その過去に対するNickの関心に正当な理由がなくて，
偶然的だとすれば，そこにJordanの存在理由がある。
4TheGreatGatsbyの文体－その2
FitzgeraldはT〃GγeαオGαﾒshyのTheModernLibraryEditionに付したintro-
ductionの中で，「わたしが，有形無形に切りつめたもので，もう一つの小説ができるぐ
らいだ｡｣25)といっている。たとえば,Gatsbyの過去のうちで，かれの幼少の頃について
は，ほんのわずかしか，つまり，かれが子供の時代の愛読書だったらしいものに書きとめ
られた日課表だけしかわれわれは知らされない。EdithWhartonはFitzgeraldにこう
書き送った。
Meanwhile,letmesayatoncehowmuchllikeGatsby,orratherHis
Book,&howgreataleaplthinkyouhavetakenthistime-inadvance
24)ButtherewasJordanbesideme,who,unlikeDaisy,wastoowise,evertocarrywell-
forgottendreamsfromagetoage.I6〃.，p、136.
25)Whatlcutoutofitbothphysicallyandemotionallywouldmakeanothernovel!Freder-
ickJ.Hoffmaned.,T"eG""#Gαﾉsby:ASMy(NewYork,CharlesScribner'SSons,
1962),p.167,

T〃Gγ”＃Gα＃sbyの文体と誠実の問題 87
明確さは，あなたのお言葉通り，なお，遠い沖合にあるのです。また,Gatqbyが暖昧で，継ぎは
ぎだらけになっているということも，あなたのお言葉の通りです。）
実のところ,FitzgeraldはT〃GγgαメGαﾒ吻のprologueになるべきものを書いてい
たが，それを作品に加えなかった。それは，別にA6s0〃"0”の題名で出版された。それ
があれば，ある程度はGatsbyの出生と幼年時代は明らかになったであろうが,Wharton
の注文を満足せしめたかどうかはあやしい。JamesE.MillerはGatsbyの人物が暖昧
になったことが，弱点だとしても，一方において，そのためにGatsbyの途方もない夢
を，一層，信じる気になるという利点もあるといっている28)。
ノリs"〃α"γα〃:APe"so"αノRc"､e”〃γα"ccの中で,FordMadoxFordは「われ
われ(ConradとFord)は，芸術のすべては選択にあるという点で一致した｡」29)といっ
ている。FitzgeraldがConradの芸術理論に親しかったのであるから，ここでFordを
引くことは適当であろう。劇的統一性を得るための選択を得た作品においては一連の事件
が，論理的に関係ある進展を示しつつ，論理的で，また自然な結果に至るのでなければな
らない30)。統一性を求めるのは小説において劇の場合とまったく同じである。Joseph
WarrenBachはつぎのようにいうo31)
劇の手法は直接的な描出の方法であり，読者に，ここに，いま，所作の場面に居合わせる感じを
与えようとする。－具体的な舞台装置によって，説明的な記述は排される。説明と性格づけは，
いずれも，登場人物の対話と所作を通して伝えられる。－限定された視点は，劇の理想の実現
に役立つ要素の一つに数えられる｡－一般に，劇的凝縮を求める基本的態度は，劇における現
在意識と等価のものを小説の中に打ち出そうとする欲求である。時間の限定は劇的な「いま」の
感じを生み出す。場所の限定は劇的な「ここ」の感じを生む。また，「興味の集中」は，劇の場
合と同じに，ここに，いま，いる特定の幾人か，あるいは，特定の一人に注意を集める。そして，
最後に，視点の限定は，作品の十分論理的な結末に，興味の限定された中心という美的観念を与
える。
Fitzgeraldは作品を9章に分け,climaxを第5章，つまり作品の真中に置いている。
前4章はゆるやかなintrcductionであり，後4章は急転直下の勢いで悲劇的終局に向か
う。基本的な記述はNickの体験の報告であるが，その間を縫って，映画のflashbackの
手法で,Gatsbyの過去のいくつかの場面が回想される。それらの回想は時間的な順序を
28)JamesE・Miller.,".c".,p.116.
29)WeagreedthatthewholeofArtconsistsinselection．T"gGj'"#G"s6y:ASﾉ"伽,".
c".，p、67.
30)Cf.WilliamFlintThrall&AddisonHibbard,AHa加加0"ToL伽γαﾒ"e(NewYork,The
OdysseyPress,1960),s.v・Pﾉ“
31)J.W.Beach,T"T"e""e#"Ce"ﾉ"秒ⅣO"gノ:S""eSj"TeC""""e(NewYork,1932),pp.
181-82,193&"ss".QuotedinSergioPerosa,T"Aγ#q/ES℃0〃脚如cγα〃(Ann
Arbor,TheUniversityofMichiganPress,1965),p.77,
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追ってはなされていない。その中で,GatsbyとDaisyとの昔の愛，大戦後Gatsbyの
味わう貧窮，そして，もっとも近い過去であるが，暗示されるGatsbyの暗黒街との結
びつきが，とくに，現在の事件の意味を知るために重要である。それらの過去の諸事実の
再配列にFitzgeraldの主な関心が注がれた。
すべて,saturationの小説に一般であるchronologicalnarrationの難点の一つは，小
説が実生活をありのまま記録できず，選択性が必ず存在するわけであって，事件が実生活
の時間の移行と同じ順序で配列されると,事件と事件の時間差は多くの場合不自然であり，
作品の統一性を阻害する。Fitzgeraldの短篇の最高傑作とされているWM""D"e""@s
にしても，一方では,anearlyandmuchshortenedversionofZ､"eG''eαｵG"shy32)
と評価されながら，主人公DexterGreenの回想形式もとらず,omniscientpointof
viewからするchronologicalnarrationが行われているので,たとえば,Dexterの心を
とらえるJudyJonesの.cunprincipledpersonality''にしても，読者はそれをDexter
の知識としてではなく，作者の知識として知らされるので,Dexterの夢の果敢なさが実
感をもって迫って来ない。それに対し,Z､"G"e"Gαﾉs‘yにおいては，すべての事件は
1922年の夏に集中しており,Gatsbyの過去は，適切な処置を受けて，有機的に中心の筋
書きを取り巻いているので，そのために構成の緊密さが乱されることがない。
Fitzgeraldに現われた技巧上の変化について,MaxwellGeismarは大要つぎのように
述べている。「T"G''eαｵGα＃shyを読んで，読者が感ずる身近なようで，同時に，距離
のへだたった感じはつぎの理由による。Fitzgeraldは，それまでの文学のpatternのす
べてを用いながら，そのpatternを壊して，それらの要素を配列し直したのである。富
豪Buchanan夫妻は処女長編T"sS"eQ/んγα〃蛇のAmoryBlaineならば，息
をのんで賞讃し，その追求のために，あらゆる才能を傾けたであろう61iteなのである
が，この作品では，より厳しい，冷静な視線を当てられている。NorthDakota出身の田
舎者であるJamesGatzがその重要性を獲得するのは,Fitzgeraldにおける価値の転換
によるのである。かれは中西部の無名の青年であり，人生で最初に目にしたのは資産家
Codyのyachtであり，その幻影がDaisyを知ることによって具体化した。のちに，
drugstoresの帝国をわがものにし，自らは神秘に包まれた。JayGatsbyに変身し，心に
過去を取り戻すばかりか，現実にそれを繰り返し，青春を生き直すのである。｢過去を元
通りにしてやるんだ｡｣(I'mgoingtofixeverythingjustthewayitwasbefore.)
と叫ぶのだ｡」
Patternの再編が,そのまま，作家における価値の転換につながるものとは，決していえ
ないであろうが,以前の作品には,少くとも,前面に出ていなかった悲劇感が支配的である。
女主人公DaisyはT"sSj〃"P〃α〃ScのRosalind,あるいは,T"eBe@"〃〃／
α"αDα沈潅dのGIoriaの成長し，華やかな青春に別れを告げるべき時点で出発する。
32)JamesE・Miller,Qp.c".,p.98
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副人物であるJordanBakerのなかに,Wj"姥γDγgα”sのJudyJonesの面影を見る
のみである。全篇は回想の夢の悲しみの雰囲気に満たされている。この作品はFitzgerald
の半生のperiodなのである。因みに，この後のFitzgeraldの生活は乱作と乱費と放逸
と,それに伴う妻の精神異常と自らの病，そして四十四才の死であった。T"eL"sｵ乃COO〃
はそうしたFitzgeraldの最後の芸術家としてのあがきであり，それが，たまたま,Z､"
Gγgα＃Gαﾒ吻につぐ評価を得，いわば,Z､"eG"e"メGα＃吻のcounterpartとなって
いる。最高傑作の後のFitzgeraldが，単にanti-climaxのみをたどったのではなかった
ことにかれの芸術的良心が見られる。
5TheGreatGatsbyの文体－その3
FitzgeraldはT"eG''gαオGαﾒshyのためのintroductionの中でConradのT舵
Ⅳ'9舵γqf"eⅣ"γciss"sにつけた序文を読んだことを告白している。またT"eC"'αcルー
U沙に収められているnote-bookのなかで,Conradの芸術理論を研究し，自らの作品
を反省している33)。このnote-bookには日付がない。しかし,Millerは，それが1925
年すなわち,Z､"G''eαメGαﾒs&y成立の後であろうと推測している34)。
Conradはその序文の中でいう。文学も，また，音楽の境地を理想とするものである。形
式と内容の融合(blending)が完全になされ，それが言語の上に実現されるために,plot
の精錬がなくてはならない。それが作品全体のmood(作品と読者の間の感性的刺戟と反
応）を生み出す。Selectionがそこではもっとも重要視される。事件が選択され，再配列
されなくてはならない。Millerも指摘するように,Z､"eG"eαオGajsﾑyにおいては，特
にGatsbyの過去のrevelationが「行きつ，戻りつ」(backwardsandforwards)35)行
なわれる。すなわち，中心になるNickの記述をめぐって，明らかにされるGatsbyの
過去はっ.ぎのようである。
Gatsbyの幼年時代…………………………………
DanCodyとの出会い(Gatsbyl7才のとぎ)…
GatsbyとDaisyの出会い………………….….
Gatsbyの欧州の経験，帰国後の行動….….……
Gatsbyの最近の過去の成功………………….”
●●●●●●●●
･Ⅸ章
･Ⅵ章
．Ⅳ，Ⅵ’Ⅶ章
･Ⅷ章
･Ⅸ章
Millerは,JosephWarrenBeachがConradのLoγα〃”について行なったように，
33)F・ScottFitzgerald,T"C"""-UP,".c".,p.179.
34)JamesE・Miller,".c".,p.113.
35）肋〃．
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Nickによって語られる1922年の夏の出来事をXとし,A,B,C,D,EをGatsbyの過
去の経験として，全九章をつぎのようなdiagramに収めた36)。
X,X.X・XCX,X,XBXCX,X,XCXDX,XEXAX.
つぎに，特に，この点について，注意を払いながら，荒筋を追うことにする。
－－●－●－－－‐
’三十才のTomBuchananはLonglslandのGeorge王朝風の邸宅に住んでいる。
半acreの密生したバラが周囲を取りまき,つよい香りを放っている｡かれは,昔,Yale大
学のfootballteamの英雄で，たくましく，残酷な感じをひとに与え，傲慢な男で,one
ofthosemenwhoreachsuchanacutelimitedexcellenceattwenty-onethat
everythingafterwardsavorsofanticlimaxである。かれの妻Daisyはこの物語の語
り手NickCarrawayのまたいとこの子にあたる。NickはTonlと同年で，同じく，
Yale大学の卒業生であるが，第一次大戦に参加して，帰国し，故郷の中西部の町に戻る
が，落ち着かず,NewYorkへ出て,ProbityTrustという信託会社につとめる一方，
証券業についての勉強をはじめる。NewYorkの真東に伸びて，細長いLonglslandが
あるが，市から二十哩はなれて,LonglslandSoundに向って，一対の卵形の地形が突
き出している。それぞれ,EastEggとWestEggである。両者を隔てるものは形ば
かりの入江である。1922年の春,NickはWestEggに家を借りる。間もなく，隣り
の大邸宅にGatsbyなる人物が移り住む。事実上，物語はNickがその年の夏Tomと
Daisyの住むEastEggの邸を訪れるところから始まる。開巻の数ペー ジは，雄弁で繊
細，華美と抑制に見事に味付けされたFitzgeraldの筆の冴えのために，素晴らしいの一
語に尽きる。希望に満ちて，第二の人生に乗り出そうとするNickの気持はNewYork
の初夏の杼情的な描写に具体化される。
Andsowiththesunshineandthegreatburstsofleavesgrowingonthe
trees,justasthingsgrowinfastmovies,Ihadthatfamiliarconvictionthat
lifewasbeginningoveragainwiththesummer.37)
（そして，太陽とともに，また，高速撮影の映画の中で，生物が成長するように，木々 に，葉が，
素晴らしい勢いで，生え育つにつれて，わたしは，人生が，夏とともに，もう一度，改めて，始
まるのだという懐かしい確信を抱いた｡)
36)Ib".,p.114.
37)F.ScottFitzgerald,T"G"gαｵGαﾒsby(NewYork,CharlesScribner'sSons,1953),p.4
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Tomの邸宅の描写にしても，女性的ともいえる細やかな観察と精級な言葉の巧みさで，
美しく，この世のものとも思われぬ夢の境にひとを引きこむ効果をもっている。ここに見
られる一つの完壁な仕上げを得たtableauは，文学によるもっともすぐれた絵画的描写
の一つとしてとどまるに違いない。
Wewalkedthroughahighhallwayintoabrightrosy-coloredspace,
fragilelyboundintothehousebyFrenchwindowsateitherend.Thewindows
wereajarandgleamingwhiteagainstthefreshgrassoutsidethatseemedto
growalittlewayintothehouse・Abreezeblewthroughtheroom,blew
curtainsinatoneendandouttheotherlikepaleflags,twistingthemup
towardthefrostedwedding-cakeoftheceiling,andthenrippledoverthe
wine-coloredrug,makingashadowonitaswinddoesonthesea.38)
（わたし達は，高い廊下を歩いて，明るいバラ色の広間に出た。そこは，両側のフランス窓によ
って，たおやかに,家の中へと通じていた。窓は少し開いていて，家の中にまで，這い込んで来
そうな戸外の新鮮な芝生に映えて，白く輝いていた｡､微風が部屋を吹き抜けた。カーテンは白い
旗のように，一方の端で中へ，他方で外へと吹かれて，天井の，砂糖をまぶしたウェディングケ
ーキの模様に向かってまくれ上がる。そして，それから葡萄酒色のじゅうたんの上に，さざ波を
立て，風の吹く海の上のように，その上に影をつくった。）
部屋の中には途方もなく大きな寝椅子があり，その上に，二人の女が，白いドレスをふわ
りと凝らせながら横たわっている。一人はDaisyBuchananである。豊かで，歌うよう
な，男を無力にしてしまう声，そして，あらゆる欲望とは無縁といいたげな，人間のもの
と思えぬ目をしている。他方はJordanBakero寝椅子の上でじっと動かず，あごの先
を，すこし上の方へ突き出している様は，まるで，なにか，いまにも，落ちそうなものを
受けとめている風情である(asifshewerebalancingsomethingonitwhichwas
quitelikelytofall)。かの女はNickが，幾度か，写真で見たことのあるgolferであ
り，あまり芳しくない噂もある。
かれら四人の会話は,TomとDaisyの間がぴったり行っていないこと,Jordanが
Tomのある秘密を知っていること,Tomが低俗な読書趣味の持ち主であることなどを
暴露する。会話の映画的な,dynamicな処理には，有能なシナリオライターでもあっ
たFitzgeraldの面目が躍如としている｡Nickは上流社会に属する三人と自分との隔たり
を意識させられ，家に戻る。そして，隣りの庭に，星空の下の対岸の緑の光を見つめる
Gatsbyの孤独な影をみとめる。その光は,Buchananのdockの灯と覚しい。Gatsby
のことは,Buchananの家で,JordanがWestEggに住んでいるのなら，そんな名前
の人を知っているかとNickにたずねたとき,Daisyが聞きとがめて,"WhatGatsby?''
38)IbM,p.8.
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と興味を示したのを，ちょうど，食事の用意ができたと告げられて，そのままになったの
である。 (X)
IINickとTomは車でNewYorkに出かける。WestEggとNewYorkの中程
で，自動車道路が急に，鉄道線路に接近し，約四分の一哩の間，それと並んで走ってい
る。その様は,まるで，ひとの住みつかぬ荒地から,道路が身を退けているようである。こ
れが灰の谷である。それは一つの農場を想わせ，灰が小麦のように成長して，尾根や，丘
や，奇怪な庭をつくっている。灰の家と煙突と立ちのぼる煙ができ，その上，想像をたく
ましくするならば，灰色の人間の形までできあがり，もやもやとした空気の中を，ぼんや
りとした，いまにも崩れそうな姿で動く。この灰色の土地と，そこに，はてしなく漂う灰
塵の上から,DoctorT.J・Eckleburgの巨大な青い眼が見おろしている。その網膜の高
さは1メー トルもある。その眼がつくはずの顔がなくて，その代わりに，一対の巨大な黄
色い眼鏡をかけている。その眼鏡ののるべき鼻もない。Queens区での営業成績の向上を
目論んだどこかの眼科医の広告であろうが，自分の方が盲目になるか，それとも,こんな
ものは忘れてどこかへ引越して行ったかであろう。しかし，この眼だけは，長年，ペンキ
の塗り替えのないまま，色は薄れてはいるが，周囲の陰窪なごみすて場をぐっと凝視して
いる。
I章の華麗なTomの邸宅の描写と著しい対照をなすこの場面は，生命を包む死の黒枠
のようである。作中，人物は，しばしば，この地点を通過する。妻の生命を奪われて，気
の狂ったGeorgeWilsonが，この眼を見て，神の遍在を口にするくだりもある。この荒
地のimageが，以後の作品のtoneを決定する。
灰の谷の近くにGeorgeWilsonがgarageをもっていて，妻のMyrtleと一緒に住ん
でいる。TomはNickを強引に途中下車させ,Georgeのすぎをみて，肉感的な美人の
MyrtleをNewYorkへ誘い出すことに成功する。かの女はTomの情婦なのだ。
JordanのほのめかしたTomの秘密はこれだった。NewYorkのアパー トの一室に，三
人の他に,Myrtleの妹Catherine,写真家のMcKee夫妻が呼びよせられ,partyが始
まる。その席で,CatherineはNickに,TomもMyrtleも，それぞれ，結婚の相手に
不満なのだ，事態は,Tomの妻がCatholicなので，いまのままでいるのだと告げる。
Tomの創案であろうが,Nickはこの巧妙な嘘に驚く。DaisyはCatholicではないの
だった。酒の勢いもあり,Myrtleは，夫との結婚の絶望的失敗を，口ぎたなく，吐き出
す。Catherineにいわせると,Myrtleは，当然，夫と別れるべきなのであった｡Myrtle
は,Tomと自分の偶然の避遁をNickに話す。はじめてTomのいいなりになったと
き,"Youcan'tliveforever;youcan'tliveforever.”と自分にいいきかせたのだと
いう。酔っぱらったMyrtleは,Daisyの名を叫びつづけ,Tomから鼻先に平手打ちを
浴び，出血して泣きだす｡Myrtleを諌めたり慰めたりするMrs.McKeeとCatherine
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を後にしてNickは去る。 (X)
IIIGatsbyの邸宅では頻繁に豪華なpartyが開かれるようになる。GatsbyのRolls-
Royceがbusにかわって,NewYorkとの間を往復し,朝九時から,真夜中過ぎまで，客
を運ぶ。かれのstationwagonは汽車のつくたびに出迎える。Party会場はきらびやか
に装飾されて，賛沢な料理と酒がtableに並べられる。招待を受けないで自動車でやって
くるものも多く，深更まで，乱痴気騒ぎがつづく。初めて招待されたNickはpartyの
席でJordanBakerを認める。二人で話したりしているうちに，ひとびとが,Gatsbyが
ひとを殺したことがあるとか,戦時中ドイツのスパイだったとか噂するのを耳にする｡二人
がtableに坐っていると，一人の喧しい女と一緒に,Nickとほぼ同年の男が話しかけて
くる。それがGatsbyであった。しばらくすると執事が,GatsbyのところへChicago
から電話がかかっていると知らせる。話がそこで中断される。宴はたけなわとなり，ひと
びとは浮かれ騒ぐが,Gatsbyだけは冷静さを失なわず，むしろ，孤独な様子である。
Gatsbyは召使を通じて,Jordanと二人きりになり，一時間ほど話したあげく,Jordan
は戻って来るが'Gatsbyの話を聞いて，まったく驚いた様子である。他言しない約束を
させられたのだという。NickはGatsbyと翌朝水上飛行機に乗る約束をして去る。帰り
ぎわに，玄関で，来客の自動車事故を目撃する。これは，後に，破局に通ずる事件が起る
がその伏線となっている。
NickのNewYorkの生活が描かれる。物語りは，数週間の間隔を置いて三晩の出来
事を描いて来たのだが,Nick自身の関心は，むしろ，自分の生活にあった。毎朝，下町
のProbityTrust信託会社に出勤し，夕方になるとYaleClubで食事をとって，二階
にあがって一時間，熱心に投資や証券の勉強をする。それから,MadisonAvenueを通
って,PennsylvaniaStationへ出るという毎日であった。大都会が無意味にNickに与
える感動を写すFitzgeraldの筆致は華麗な杼情とrealismの混合である。
IbegantolikeNewYork,theracy,adventurousfeelofitatnight,and
thesatisfactionthattheconstantflickerofmenandwomenandmachines
givestotherestlesseye.IlikedtOwalkupFifthAvenueandpickout
romanticwomenfromthecrowdandimaginethatinafewminuteslwas
goingtoenterintotheirlives,andnoonewouldeverknowordisapprove.
Sometimes,inmymind,Ifollowedthemtotheirapartmentsonthecorners
ofhiddenstreets,andtheyturnedandsmiledbackatmebeforetheyfaded
throughadoorintowarmdarkness.AttheenchantedmetropolitantwilightI
feltahauntinglonelinesssometimes,andfeltitinothers-pooryoung
clerkswholoiteredinfrontofwindowswaitinguntilitwastimefora
solitaryrestaurantdinner-youngclerksinthedusk,wastingthemost
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poignantmomentsofnightandlife､39）
（わたしは,NewYorkと，その夜の活き活きした，何かありそうな気配と，男と女と自動車の
絶え間ない揺らめきが，不安気な傍観者に覚えさせる満足感が好きになった。五番街を歩いて，
ロマンチックな女達を群衆の中から見つけ出し，やがて，だれにも，決して，知られたり，非難
されたりせずに，かの女らの生活の中に入りこむはずだなどと想像するのが好きだった。空想の
中で，密かな街の角にあるかの女らの部屋までつけて行き，そして，かの女らが振り向いて，わ
たしに微笑みかけ，それから，ドアを通って，暖かい暗闇に消える様を思うこともあった。魅せ
られた，大都会の薄明の中で，わたしは孤独な気持にとりつかれた。同じ気持が，他のひとび
と一一人さみしく食堂での食事の時間になるまで，商店のウィンドウの前を，ぶらぶら歩い
ている貧しく若い事務員達一夕闇の中で，夜の生命のいとも切ない一時を，無駄に費している
若い事務員達一一の中にも感じられた。）
Nickはしばらく会わなかったJordanに会う。そして，二人で頻繁に出歩くようになる。
Nickは，何か，はっきり愛情とはいえないが，優しい好奇心のような気持をJordanに
対して抱くようになった。生来，嘘つきで，気儘であり，男に屈従することを認めないよ
うな女としてのJordanがNickによって見抜かれるが，「女の不誠実は本気になって非
難すべきことではない。」と心得るNickはそれにこだわらないことにした。(X)
IVGatsbyのpartyへやって来るひとびとの横顔が紹介される。固有名詞の羅列が
意外な真実感を読者に覚えさせる。七月の末の午前九時,Gatsbyは豪華な車を駆って
Nickを中食に誘う。一緒にNewYorkへ行き中食のときに,restaurantで落ち合おう
というわけである。NewYorkへ向かう途中,Gatsbyは自分の過去を語りだす。Gatsby
はG･I'1ltellyouGod'struth.''といい，右手をあげて宣誓のしぐさをする。「中西部の
富裕な家の息子で,家族はみな死んでしまった。アメリカで育ったが,教育はOxfordで受
けた。祖先は，代々,Oxfordで教育を受けたのだ。家の伝統なのだ｡」という。横目で，
Nickを窺いながら話すGatsbyをNickは信じなかった。中西部のどこかと問うと，
SanFranciscoだと答えたりする。みえすいた嘘である。Gatsbyは，更に，インドの王
様のように，ヨーロッパ各国の大都市一パリ，ヴェニス，ローマーで，宝石集めや，
狩猟などをやって暮したが，それは，遠い過去に起こった，とても悲しいことを忘れたい
ためだったのだという。これとて,Nickの信ずるところとはならない。遠い過去を忘れ
るという言葉に真実がひそんでいたことをわれわれは後に知らされる。
つづいて,Gatsbyは，第一次大戦に参加したこと,少佐に昇進して，連合各国から勲
章をもらったことを告げる。Montenegroからもらったという勲章をポケットから取り出
してみせたりする。それは本物らしかった。更に,Oxford時代に,TrinityQuadで撮
ったという写真もみせる。やがて,GatsbyはNickに頼みがあるという。その日の午
後,NickはJordanをお茶に誘ってあるはずだが，かの女からその頼みを聞いて欲しい
という。二人の車はNewYorkに近づく。
39)Ib〃.,p.57
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中食のとき,Gatsbyに会ったNickはMeyerWolfsheimというユダヤ人に紹介さ
れる。二人の会話を聞いていると，何か，後暗い仕事にたずさわっている様子であり，
Gatsbyの物質的成功の秘密もそこにあるようである。Gatsbyによると,Wolfsheim
は1919年のプロ野球WorldSeriesを買収した上，捕えられずにすむほど，抜け目のない
男である。折りから，来合わせたTomをNickはGatsbyに紹介する。Gatsbyは
当惑の表情を浮かべる。(X)
その日の午後,PlazaHotelでお茶を飲みながら,JordanはNickにGatsbyと
Daisyの出合いを話す。1917年10月のある日,Louisville切っての評判の美人Daisyが
若い中尉であったGatsbyと，ふと’知り合い，愛し合うようになったのだが，中尉がヨ
ーロッパへ行っている間に,Daisyは富豪であるTomと結婚してしまった。結婚式の
直前に,Gatsbyからと覚しい手紙をにぎりしめながら,Daisyは酒をあおって，酔っぱ
らう一幕があったのだが。翌年,Daisyは女児を生み，他方,Tomは女中に手を出すと
いった有様で，二人の間は，大体想像された。Tomの邸の対岸のWestEggにGatsby
が居を構えたのも,Daisyへの愛のためなのだとJordanはいう。(C)
JordanはGatsbyから頼まれた件だといって,Nickに,Daisyを自宅に招き，その
場にGatsbyも呼んで欲しいという。Gatsbyの申し出の謙虚であることにNickは驚
く。PlazaHotelから出て，自動車の中で,Nickは，衝動的に,Jordanに接吻する。
(X)
VNickはGatsbyに依頼の承諾を伝える。二日後の午後,Gatsby,次いで,Daisy
がやって来た。Nickは二人だけにして席をはずす。戻ってみると,Daisyの顔は涙によ
ごれ，一方Gatsbyの方は，勝ち誇った幸福感に輝いている。Gatsbyは無理やりに二人
を自分の邸へ連れて行き，贄沢な調度や，豪華なワイシャツの山をみせたりする。Gatsby
のいまだに変らぬ愛情と，巨万の富の証拠を見せつけられ，それに引きかえ自分の現在の
plightを思うのであろうか,Daisyはワイシャツの中に顔を埋めて泣きくずれる。Nick
は部屋の壁のyachtに乗る老人の写真に目をとめる｡Gatsbyは一番の親友のDanCody
のものだという。Nickから見ると，二人の間に，激しい熱情が甦ったのは明らかであっ
た。 (X)
VINewYorkのある新聞記者が，有名人としてのGatsbyを訪れ，何か記事になる
ことをいわせようとする｡Gatsbyのpartyへやって来たひとびとが，様々な噂を流して
いるのだから，無理もなかった。Canadaとの間で密輸をしているとか，家には住まず，
船に住んで,LongIsland沿岸を航行しているとかいろいろいわれている。(X)
これはずっと後になって,NickがGatsbyの口から聞いたことであったが,Gatsby
は,もとJamesGatzという名であったのを，十七才のとき,DanCodyのyachtが
LakeSuperiorに投錨するのをみたとき，現在のJayGatsbyに改名し，かれのCareer
もその日に始まったのだ。それというのも，出身地NorthDakotaの一農夫の生活に甘ん
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じるには，あまりに野心に満ちていたからであった。Codyは当時五十才で,GoldRush
によって産をなした人物であったが,Gatsbyを見込んで，かれの許におき,Gatsbyに
stewardやmateやskipperやsecretaryやjailorの役割までも演じさせた。Codyは
自分の飲酒癖を持てあましていたのだ。Gatsbyのその後のtemperanceの傾向もCody
の影響によるものか。やがて,Codyは死に，二万五千ドルをGatsbyは得るはずであっ
たのに，法律上の細工のために，遺産はすべて,Codyにとりついていた女EllaKaye
の手に入った。Gatsbyの得たものは，奇妙にも適切な教育だけであったが，そのおかげ
で，それまで想像と願望のなかにあったJayGatsbyが実体を得たのだった。(B)
Gatsbyとの接触がないまま,Jordanとおつきあいをしながら数週間たったある日曜日
NickがGatsby邸を訪れたとき，一人の男が,Tomと一人の女を伴って，馬でやってく
る。Gatsbyが何か挑むような調子で,Tomの妻を知っているというので,Tomは不安を
覚える。最近,Daisyが一人で方々へ出かけるので，当惑していたTomは次の土曜日の
Gatsbyのpartyへはかの女と同行する｡その日のpartyは華やかさと,様々な顔ぶれがそ
ろうのはいつもながらのことであったが,Nickは不快な空気と，かってなかったとげとげ
しさがあふれているように感じる。DaisyとGatsbyは大勢の中にありながら,共通の理
解に酔いしれているようであるbTomは帰りぎわに,Nickに，「どうせ,Gatsbyはsome
bigbootleggerだろう｡」"Alotofthesenewlyrichpeoplearejustbigbootleggers,
youknow.''という。Daisyは愉しくて仕方がなかった。何といっても,Gatsbyの
partyの気安さそのものの中に，かの女の世界にはまったく不在のromanticpossibilities
があった｡Gatsbyに乞われるままに,Nickは後に残って,Gatsbyの話の聞き手にな
る。Gatsbyは，あくまでも,Daisyをわがものにしたい様子で，もし,Tomと別れて，
自分の許に帰ってくれれば,Louisvilleへ戻って，結婚できるのだという。そして，過去
は繰り返せるのだと真剣に主張する｡(X)
五年前のある秋の夜，木の葉の散る道で，二人は月光が歩道を白く照らしている中で接
吻した。かれの唇によって，かの女は花開き，化肉は完成したのだった。(C)
Nickは,こう語るGatsbyの言葉を聞きながら，自分から忘れ去られようとしている一
つのリズム，遠い昔に聞きながら，失われてしまった言葉の断片を想い起こした。それを
口に出していってみようとして，それが，もはや，永遠に，他に伝え得ないものになって
しまっていることに気づく。(X)
VIIGatsbyに対する好奇心が最高潮に達したとき，かれの邸の灯は消え,Trimalchio
の生活は終りを告げた。召使も，見なれないつっけんどんな男達にかわってしまってい
る。それもこれもみなDaisyのためだとGatsbyは説明する｡Nick,Gatsby,Jordanが
Buchanan夫妻に招待されて集まる。真夏のひどく暑い日であったが,Daisyの提案で，
みんなで,NewYorkへ行くことになる。GatsbyとDaisyが異様な視線を交し合って
いるのに気づいたTomは惜然とする。TomはGatsbyと車を交換しようといい,Tom
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がGatsbyの車に乗り,Daisyを同乗させようとしたが,DaisyはGatsbyの車に乗っ
てしまう｡Tomは仕方なく,NickとJordanをのせてでかける。Gatsbyが注意したよ
うに,Tomの乗った車はガソリンが切れて,Wilsonのgarageに立ちよる。Wilsonは
妻の不貞に気づいたらしく，近々，この土地を引きはらって，西部へ行くという意向をも
らす。Nickは，灰の谷を見下ろすT.J.Eckleburg博士の奇妙な眼と競うように，
Myrtleの嫉妬の眼がgarageの二階の窓から,Jordanをにらんでいるのに気がつく。
どうやら,JordanをDaisyと思ったらしい。一方,Tomは，妻はGatsbyに心を奪
われ，いままた，情婦であるMyrtleも,Wilsonとともに去ろうとしている重大な事態
に苦しむ破目になった。
PlazaHotelの特別室-TomはGatsbyの妻に対する態度を非難する。Gatsbyは
Daisyを愛する正当な権利は自分にあると主張する。自分の愛は五年の間に少しも変ら
なかったといい,Daisyにその保証の言葉を求める。板ばさみのDaisyは，たしかに
Gatsbyを愛している。しかし，結婚の相手としてTomを愛したことも事実だ，自分に
過大な要求をして苦しめないで欲しいという。Daisyのあやふやな言葉は，むしろ,Tom
を勇気づけ,TomはGatsbyを面罵し,DaisyはGatsbyを愛したことなんかないの
だといい,Gatsbyが酒類の密売や，それ以上の不正手段で金儲けをしている秘密を暴き
立てる。息苦しさに耐えかねて,Daisyは帰ることを懇願する。いまや，自信を取り戻
したTomはDaisyを，敢えて,Gatsbyの車に乗せて，先に帰す。七時頃に,Tom
の運転するcoupeにNickとJordanが乗って帰途につく。
その日はNickの三十才の誕生日であった。三十才が否応なしに約束するもの，それは，
孤独と，友人の喪失と，熱意の減退と，そして，薄れ行く毛髪のみである。しかし,Nick
はJordanが,Daisyなどとは異なり，とうに忘れられた夢をいつまでも見つづけるよう
な愚かな娘ではないこと，そして，かの女と自分との間に芽ばえかけた愛情を思って，憂
響を払いのけようとする。
Wilson夫婦の様子が語られる。事件後の審理で,Wilsonのgarageの近くのcoffee店
を経営している若いギリシャ人Michaelisの陳述の形でである。Wilsonは数日後西部へ
向け出発するまで,Myrtleを二階に閉じこめていた。Michaelisは理由をたずねるが，
Wilsonは教えようとしない。その日，七時を少し過ぎた頃,MichaelisがWilsonの家
の前まで来てみると，階下で，激しい口論がつづいている。しばらくすると,Myrtleが
狂乱の態で，両手をふりまわし，絶叫しながら，薄暗い戸外へ飛び出してくる。戸口のと
ころからMichaelisが動く間もなく，事は終った。Myrtleを礫き殺した車は止まらずに
走り去った。Michaelisは車の色さえ，はっきり見ていない。Myrtleは左の乳房をえぐ
りとられ，口を裂けるほど開いて死んでいた。
Tomの車がWilsonのgarageに近づくと，人だかりがしている。だれかがMyrtle
を櫟き殺したのだ。警官にMichaelisが告げるところでは，車はNewYorkの方から，
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三，四十哩の速さで走って来て,garageから飛び出した女を礫いたのである。居あわせた
一人のnegroがその車が黄色であったと証言する。Wilsonの働突がgarageの中に大き
く反響する。Tomはそれを慰めるしぐさをし，事件の車の主を知っている様子を示す。
三人の車はTomの邸につく。Tomが立ち寄るように勧めるが,Nickは遠慮する。
そして，タクシーを待ちながら，車道を歩いていると，茂みの中からGatsbyが，不意
に現われ,Nickをぞっとさせる｡Gatsbyは礫かれた女の生死と名前などをたずねる。
Nickが推測した通り，事件のときに運転していたのはDaisyであったことが判る。
Gatsbyはすぐに停車させようとしたが，かの女はそのまま走り去ったのであったcGats-
byはこんなところにいる訳は,TomがDaisyに，その日の出来事について，ひどい
しうちをするといけないから，一晩中，見守ってやろうと思うからだという。Nickは様子
を見てくるといって，邸の中を窺うと，台所の窓から,TomがDaisyに何事かをいい
きかせ,Daisyはそれにうなずいているのが見える。 (X)
VIIINickは眠れない夜を過ごす。明け方近く,Gatsbyが車で帰ってくる。Nickは
行って，車が見つかるから逃げるように説くoGatsbyは応じない。そして，再び，自分
の過去を語り始める。Ⅵ章に出て来たDanCodyとの経験は，実は，ここで語られるわ
けである。過去を告白する理由は,JayGatsbyなるものが,Tomの堅い悪意の前に，
ガラスのように，砕けてしまったからであった。過去といえば，その時のGatsbyは何
でも隠さず話してしまいそうな勢いだった。しかし，かれは，自然に,Daisyのことばか
りを話すのであった。(X)
GatsbyはCampTaylorに所属する将校だった。DaisyはGatsbyの初めて知った
素適な女だった。Daisyが大勢の男にもてはやされているという事実がGatsbyを興奮
させた。結局，ある静かな十月の夜,Gatsbyはかの女をものにした。しかし，かれに
は，当時，そんな権利は無かった。無一文で，無名のくせに,Daisyの属している賛沢
で，高級な社会の一員であるふりをして，自分を信頼させたのだ。最初は，取れるだけの
ものを取っておいて，去るつもりだったのだが，その場になって気づいたことは，いま
や，自分は聖杯探求の使命に縛りつけられてしまったということだけだった。その夜，
Daisyと別れたGatsbyには虚脱感が残った。二日後にGatsbyは，再び,Daisyに
会う。こんどは,Gatsbyの方が，すっかり，興奮していた。
Gatsbywasoverwhelminglyawareoftheyouthandmysterythatwealth
imprisonsandpreserves,ofthefreshnessofmanyclothes,andofDaisy,gleam-
●
inglikesilver,safeandproudabovethehotstrugglesofthepoor.40)
（富が保護し，保存する神秘的な若さ，何枚ものま新らしい服，銀色に輝き，悠然と，誇らしげ
に，貧しいひとびとの苦闘を見下ろすDaisy－それを意識して，かれは圧倒された。）
40)Ibid.,p.150.
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そして,Gatsbyが海外へ出発する日が来た。二人は，改めて，互いの愛を確かめあった。
戦争では，かれは活躍し，大尉から少佐へと昇進する。休戦になり，直ちに帰国したかっ
たのを，何かある複雑な事情か，誤解があって,Oxfordへ送られた。Daisyからの手紙
には絶望的な焦立ちが窺えた。
ForDaisywasyoungandherartificialworldwasredolentoforchidsand
pleasant,cheerfulsnobberyandorchestraswhichsettherhythmoftheyear,
summingupthesadnessandsuggestivenessoflifeinnewtunes.Allnight
thesaxophoneswailedthehopelesscommentoftheBe"JeS"eetB"eswhile
ahundredpairsofgoldenandsilverslippersshuffledtheshiningdust.Atthe
grayteahourtherewerealwaysroomsthatthrobbedincessantlyWiththis
low,sweetfever,whilefreshfacesdriftedhereandtherelikerosepetals
blownbythesadhornsaroundthefloor.4')
(Daisyは若かった。かの女の人工的な世界は，蘭や，快い陽気な気取りが香りを放ち，流行
のリズムを奏するオーケストラは，人生の悲哀と夢を新らしい調べにのせて伝えた。一晩中，サ
キソフォンの嘆きが,Bgα〃S＃γ“＃Bﾉ"esのやるせないため息をきかせる。輝く金粉をかきまぜ
ながら，金や銀のダンス靴が滑る。灰色のお茶の時刻には，方々の部屋では，きまって，低く，
甘く，絶え間ない熱病の鼓動があり，フロアのあたりを，悲しげなホルンに吹かれるバラの花び
らのように，見知らぬ顔々が漂う｡)
この薄明の世界の中を，シーズンの到来とともに,Daisyは，ふたたび，動き始めた
のだ。一日に六人もの男とdateをしつづけるかの女は何を求めていたのだろう。Tom
の出現が，かの女の欲求の具体化をもたらした。かれのたくましさと地位に圧倒されてし
ま ったのだ。(C)
夜明けであった。邸の窓という窓をみなNickと一緒に開け放し,Gatsbyはいうのだ
った。「かの女は決してTomなんか愛してはいなし､。Tomの態度が乱暴だったから，
あやふやなことをいわずにいられなかったのだ。少しは愛したかもしれないが，わたしの
方をずっと余計愛したのだ。どちらにしても……」とGatsbyはいう。「こんなことは個
人的なことだ｡」「個人的」の意味をNickは疑う。 (X)
Gatsbyが帰国したとき,TomとDaisyは新婚旅行の途中であった。Gatsbyは軍隊
の給料の残りをはたいて,Daisyの故郷の町Louisvilleへ行く。Daisyは不在でも，こ
の町にはかの女の憂鯵な美がのりうつっているかに思える。Louisvilleから，金がないの
で，普通列車で帰るかれは，窓外をぼんやりと見ながら，いずれにせよ，もっとも新鮮
で，もっともよいものは失われてしまったことを知る。 (D)
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やがて,Nickの出勤の時刻となる。仕事への熱意もなく，また,Gatsbyのことが気
がかりで，別れかねたが，とにかく電話をすると約束して去る。「みんなくだらない奴ば
かりだが，きみは，そんな連中を全部一緒にしたほどの値打ちがあるぞ。」と芝生越しに
Nickはどなった。正午頃,Jordanから電話があり，誘われるが,NickはGatsbyのこ
とで，それどころではなく，断わる。Gatsbyのところへ電話をかけるが，何回かけても
話し中である。交換手は,Detroitからの長距離電話があるためだという。
ここで,Nickの口から，前夜，かれと,Tom及びJordanが去った後のgarageの
模様が語られる。(Nickの知識の源が明示されていないので，ここだけはomniscient
pointofviewを敢えてとってし､るといえる｡）ひとびとは,Myrtleの妹Catherineを
探して，連れて来るのに苦労した。Wilsonが黄色い車のことを口にするので,Michaelis
はなるべく話題をそらしてWilsonの気を紛らそうとする。しかし,Wilsonには通じな
い。Wilsonは犯人について確信を持っている様子である。黄色い車に乗った男が犯人
で,Myrtleが飛び出したのはその男に用があったからだと推理している｡Wilsonのどん
よりした目は灰の谷の方を眺める。そこでは，小さな灰色のほこりが奇妙な形をとり，夜
明けのかすかな風に吹かれて，忙がしげに動いている。「女房のやつにいってやったん
だ｡」長い沈黙の後，かれはつぶやいた。「おれはだませても，神様だけはだませないぞっ
てな。それで，窓のそばへやつを連れて行ったんだ｡」やっとのことで，力のないWilson
は立ち上り，裏窓のところまで行き，顔をガラスに押しつけた。「－それで，し､ってや
ったんだ。おまえの行状は神様がご存知だ。何もかもな。おれはだまされても，神様はだ
まされやしないぞってな｡」背後に立つMichaelisはかれがDoctorT．J.Eckleburgの
眼を見つめているのでぎょっとする。その眼は，次第に薄れて行く夜の闇の中から，青白
く，巨大に現われて来たところであった。Michaelisが自分の店へ行き，戻ってみると
Wilsonは消えていた。
NickがGatsbyの邸についたとき，水着をつけたGatsbyの射殺死体がプールの上を
漂っていた。召使らがGatsbyを運んで邸に向うとき，庭師が，少し離れた草の中に
Wilsonの死体を見つける。(X)
IX居あわせたことから,NickがGatsbyの死の後始末を引き受ける破目になった。
DaisyとTomとは，その日の午後荷物をもって去ってしまっていた。Wolfsheimへの
電話は通じなかった。死体の側にいてやれるのはどうやらNick一人だけらしい。翌朝，
執事に,Wolfsheimのところまで，手紙をもたせてやるが，執事が持ち帰った返事には，
Gatsbyの死に対する驚きと悲しみは述べてあるが，忙しさのために出向くことができな
いとある。やがて,Chicagoから長距離電話がかかってくる。まだ,Gatsbyの死を知ら
ない男からのもので，かれは，一方的に，何か怪しげな商売に関する用件を話す。この電
話も，また,Gatsbyの最近の過去の秘密の匂いがする。Gatsbyが死んだどとを告げる
と，電話はいきなり切れた。
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Minnesotaの田舎町から,Gatsbyの父HenryC.Gatzがやってくる。まだ暑い九
月というのに，厚い外套を着こんだ，きまじめな老人で，「狂人に殺された息子」のこと
を嘆くが，一方では，豪壮な邸宅，贄沢な調度を見て，満足の態である。息子が地位を築
いた東部に死体を埋葬したいという。東部で育てられたGatsbyの夢は，死ななかった
ら，東部で完成し，「偉大な人間」になったであるうにと悔やむ。Gatsbyの死を知ったで
あろうに,partyの参会者のだれ一人としてやってくるでなく，来るのは警官と新聞記者
だけである。Klipspringerという男から電話があって,Nickは，やっと，僅かに救わ
れた思いをしたが，実は，用件というのは,Gatsby邸に置き忘れたテニスシューズのこ
とであった。葬式の日の朝,NickはNewYorkにWolfsheimを訪れる。Wolfsheim
は，そのとき,Gatsbyと自分との関係を話す｡(X)
勲章を山ほど与えられた若い少佐であったGatsbyは,Wolfsheimがはじめて会った
とき，とても貧乏で，平服さえも買えないほどだった。四十三丁目のpoolroomで会ったと
=,Gatsbyは二日間何も食べていない状態で,Wolfsheimが勧めると，四ドル分の食物
を平らげた。容姿もよく，態度も上品であり,Oggsford(Oxfordのこと,Wolfsheim
の誰り）出身でもあるGatsbyをかれは育て上げ，また，自分もGatsbyを利用した。
アメリカ在郷軍人会に入会させ，ひとびとに尊敬されるようになった。GatsbyはAlbany
でWolfsheimの仕事を手伝ったが，二人はいつも仲がよかった。Nickは二人の共同事
業というのが，かなりいかがわしいものであったことを容易に推測した。(E)
Wolfsheimは生きている間は友情を示しても，死んだ後は，だれも構わない主義なの
だといい，葬式への不参を灰めかす。Gatsby邸に戻ったNickに，父親はGatsbyが送
ってくれたという写真を大切そうに見せたり，自分に，田舎の家を買ってくれたことなど
を話す。そして，古びて，ぼろぼろになった本を見せる。 (X)
その本はHb力αﾉ0"9C"ssj"で,Gatsbyの少年時代の愛読書である。後の見返しに，
活字体でSCHEDULEとあり，日課表が1906年9月12日の日付けとともに記されてあ
る。起床時間，勉強の時間の配分，禁酒，禁煙の誓b､などが書かれている。(A)
降りしきる雨をついての葬式に臨んだのは,Nick,父親，牧師，召使達,WestEggの
郵便配達人，それに，三ケ月前にGatsbyの書斉でNickが会ったことのある，ふくろ
うの眼のような眼鏡をかけた男だけであった。この眼鏡の男は,T.J.Eckleburg博士の
toolかcounterpartと考えてよいであろう。Daisyは弔電も寄越さず，花束も送って来
なかった。
ここで,Nickの関心は，急速に，故郷である中西部に向かう。Nickの中西部への回想
は詩的な生気を帯びてくる。若い頃,NewYorkからChristmasの休暇で帰省したと
きのことが想い出される。汽車が故郷に近づく。素晴らしい中西部だ。考えてみれば，わ
れわれはみな西部人ではないか。
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That'smyMiddleWest-notthewheatortheprairiesorthelost
Swedetowns,butthethrillingreturningtrainsofmyyouth,andthestreet
lampsandsleighbellsinthefrostydarkandtheshadowsofhollywreaths
thrownbylightedwindowsonthesnow・Iampartofthat,alittlesolemn
withthefeelofthoselongwinters,alittlecomplacentfromgrowingupin
theCarrawayhouseinacitywheredwellingsarestillcalledthroughdecades
byafamily'sname･IseenowthatthishasbeenastoryoftheWest,after
all-TomandGatsby,DaisyandJordanandI,wereallWesterners,and
perhapswepossessedsomedeficiencyincommonwhichmadeussubtlyun-
adaptabletoEasternlife､42）
（それがわたしの中西部だった。小麦とか,大草原とか，失われたスウェーデン人の町のことでは
なく，わたしの青春時代の興奮する帰省列車のことだ。凍りつくような夜の街灯と，そりの鈴，
灯りのともった窓から雪の上に投げられるクリスマスの花輪の影のことだ。わたしはその一部分
なのだ。あの長かった冬のことを想って，少し，おごそかな気分になる。何十年を経ても，家々
が，変らぬ家名で呼ばれている町の中のCarraway家で育ったことで，多少満足感も覚える。今
にして思えば，結局，この物語は西部の物語であった｡Tomにしても,Gatsbyにしても,Daisy
にしても,Jordanにしても，また，わたしにしても，みな西部のものなのだ。知らぬ間に，東部
の生活に馴染めなくしてしまうような何か欠陥がわれわれには共通にあるのだろうか。）
そして，東部にまつわりついて，離れない奇怪さは,Nickの眼の矯正力では如何ともな
し得ないほど歪められたものであった｡東部がNickをもっとも興奮させたときでさえ,穿
さく好きな田舎町よりも数等すぐれたものが東部にあると強く意識したときでさえ，この
東部の歪曲という感じは消えたことがなかった。特に,WestEggはNickの奇怪な夢
の中にきまって浮かび上がる。ElGrecoの画く夜景といったところである。見なれたよ
うでいて奇怪な多数の家々が，陰謹に垂れ下がった空の，光沢を失った月の下にうずくま
っている。前景には，夜会服を着たおごそかな様子の四人の男が，酔っぱらった白いイブ
ニングドレスの女を乗せた担架を持って歩道を行く。横にだらりと垂れた女の手には宝石
が冷たく光る。男達は，おごそかに，とある家に入る。この家ではない。だれも女の名を
知らず，だれも気にかけない。
Nickは故郷に帰る決心をする。去る前に,Jordanに会うと，別の男と婚約したのだ
という。NickはJordanが自分に捨てられたと思っているのを知って驚いたが，他の感
概はなかった。また，十月のある日,Nickは五番街でTomに出会う。Nickの推測通
り，押しかけて来たWilsonにGatsbyが犯人だと告げたのはTomであった。Tomは
自分のとった処置を正当なものと信じている。NickはTomを許す気もせず，好きにも
なれなかった。しかし，かれの所業はかれにしてみれば完全に正当な理由を与えられてい
42)IMJ.,p.177
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なしているのであるが，他の作品においては，主人公を描き，それに影響を与える女を
描き，主人公が恋に陥り，報いを得，あるいは，得ぬままに，その女から離れて行く過程
が精細に，美麗にではあるが，何の批判も，作家的愛情もなく，読者の前に，冷静に，あ
るいは，冷淡に，時には，戯画的に提出されている。それに対して,Z､"G"eα＃Gα＃吻
においては,Nickという解説者によって，理解と愛情を与えられ，失なわれた青春の回
復を求める主人公の浪慢的心情が，精巧な物語の構築によって，一層，印象強く描かれて
いる。
Gatsbyの失われ行く青春の象徴は，もちろん,Daisyである。大戦と,Oxfordで過
ごした五年の後，帰国したGatsbyにとって，再会したDaisyは五年前と少しも変らぬ
夢と願望の対象であった。GatsbyはDaisyに一つのimmortalityを与えてしまってい
た。Gatsbyの不在の間に,DaisyはTomという俗人と結婚した。少くとも，一時期は
Tomを真に愛したかも知れない。Gatsbyは，しかし，そのようなことに乱され，毒さ
れるには，あまりに,Daisyに傾倒していた。かれの誠実さに報いてくれるであろう
Daisyの愛は,Tomに対する愛が，かりに，あるとしても，そんなものをはるかに凌ぐ
はずであった。そして,Tomとの結婚を,Gatsbyは「いずれにせよ，そんなことは個
人的な問題じゃないか｡」(Inanycaseitwasjustpersonal.）といいきる。してみれ
If,Gatsbyの愛情と憧‘際は個人を超越したものである。それはDaisyの変質，変節を
も意に介さぬ態のものだった。これは愛において，現実の対象を否定することであり，現
在のDaisyは虚像である。Gatsbyのcherishするものは，現在のDaisyがその抜け
がらであるところの青春のmomentaryな輝きなのだ。
しかし，効果はDaisyをそのように扱うことによって，青春の美しさと,Gatsbyの
執着を一層，盛り上げることである。retrospectiveであることは，この作品の成功の重
要な契機であることも見逃がせない。年月が過ぎても，そのような青春の情熱を失なわな
いで，保存し得る能力を讃美するのが作者の真意であったろうか。それとも，そのような
感受性と純粋な心情の持主にも，不可避的に，訪れる社会と時間の悪意であったか。
Gatsbyその人をさえ社会的な意味での悪徳の持ち主として設定していることに明らかで
あるように，人間世界の汚濁と腐敗の充満の中に，そこに，ただ一つのもっとも厳しい試
錬にも耐え得るような無垢の美を浮き出させることによって，その美なるものを，いよい
よ，切実で，鮮明で，厳格なものとして提示しようとしているように思われる。
長い苦難の船路を越えて，やっと，陸地を見つけたときの昔の帆船航海者たちの喜び
は，われわれ一般の経験を越えているが,Nickは終章で「かって，オランダの船乗りた
ちがこの新大陸の緑の胸を初めて眼前に見たときの感動と希望」をGatsbyの浪慢的心情
と結びつけた。Gatsbyの信じ通した，対岸のDaisyの家の桟橋の灯は，すなわち，オ
ランダの水夫における緑の陸地だったのである。真にGatsbyと一体となり得たとき，わ
れわれは，はからずも，それらオランダ人達の経験に親しむ特権を与えられるのである
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う。
上の荒筋にも窺えるように,Gatsbyの過去の導入は劇的必然性の原理に貫かれている
のであるが，ここで,EdithWhartonの言葉を，ふたたび引用する。かの女は,Dan
Codyのyachtを見たとき以後のGatsbyの過去が示されたならば，それは作品の真の
悲劇性を生み出すであろうと暗示した。帰国後，貧窮していたGatsbyが物質的成功を収
めるための努力は，専ら,Daisyの属する富裕な階級の一員となり,Daisyを取り戻す
ためのものであったとすれば，最近の過去が要約されるだけではなく，かなり詳細に示さ
れる方が,Gatsbyの想いの果敢なさを一層切ないものにしたことは確実である。Miller
はGatsbyの人物が暖昧となり，かえってそれがGatsbyのfantasticillusionを一層信
じ得るものにしているというが，問題は,Gatsbyが得体の知れない努力で成功した不思
議さにあるのではなくて，そのような途方もない努力をしたGatsbyのcharacterが得
体が知れないということにあるはずである。Gatsbyはとにかく稀なる性格である。Sher-
woodAnderson流にいえば,thegrotesqueであろう。thegrotesqueとは，個性をも
つ人間として現実に具体化することはないかわりに，すべてのひとに必ずひそむ陰の部分
なのである。Gatsbyの過去が明らかにされる，されないにかかわらず,Gatsbyのよう
なcharacterは本来不可解なのである。
われわれは，ここで,Fitzgeraldの世界は，本来，あまりにも物質的ではなかったかと
いうことを考える。しかし,T"eG''eαオGαﾒs〃を救っている大きな契機は,Gatsbyの
物語が，かれが物質的成功を収め終った時点から進展して行くということである。Short
storyと異なり,novelが,characterの展開を要件としているのであってみれば，すで
に，成功した時点以前は,Gatsbyの展開に直接的に参加する必要はない。扱b､方によっ
ては，それは，邪魔もの，余計ものになってしまう。その態度をFitzgeraldが保持して
いたとするなら，作中にみられるGatsbyの過去の暴露は,Fitzgeraldにとって，必要
かつ十分であり，それを，単に,chronologicalに配列することを避けるという単純な意
図より，むしろ，せいぜいで，読者の好奇心を満たす程度の抵抗のない叙述たらしめよう
としたのであろう。
過去BがⅥ章で語られるが，そこに明言されているように，それが現実にGatsbyの
口をついて出たのはⅧ章であり，Ⅷ章に語られる過去Cの前段階の生活を教えている。Ⅵ
章において，過去の栽述は章の初めに出てくる。形式的には新聞記者の穿さく欲を満たす
形をとっていて，そこまでに高まって来ているpartyの参会者達の興味，したがって，
読者の好奇心を満たすという意味で自然である。しかも，そこに語られるのは平凡な人の
生活ではなく，風変りなものである。Ⅷ章におけるGatsbyの告白は，高潮したmood
のうちになされるが,Bを経ずに，いきなり過去Cを導入する方が，作品の迫力を強める。
そこに,Bが割り込むことはemotionの高潮とsuspenseを破壊するので，現実に
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は,Gatsbyから,BCの順序でなされる告白のうちBだけをⅥ章に移したのは作品の構
成上得策であった。ABCDEと図式化されたのであるが，作品の意味にとって重要なの
は，結局,Cだけであり，それはⅣ章でJordanにより，Ⅷ章でGatsby自身によって
告げられる。これは意識的に分離して置かれ，劇的要求を満たしている。過去Aは終章に
おける父親の亡き息子の想い出の一部であり,Xの中に溶解している。過去Dは過去Eの
前段である。すでに，幾度か，触れたように,Eは実質的には，作者によって軽視され
ているのだから,CDに付随するというだけの意味しかない。
上に,Gatsbyの性格を人間の陰の部分に見たてた。陰の部分とは,VirginiaWoolf
の口を借りれば,thedarkplacesofpsychologyである。･Woolfは前代までの物質的，
社会的動機のみから著作するひとびとを難じてこういっている。「かれら(Wells,Ben-
nett,Galsworthyら，かの女の物質主義者と呼ぶ作家達）がわれわれを失望させるのは，
かれらが霊にではなしに，肉に関心を抱いているからである。英国の小説が，少しでも早
く，礼儀正しく，かれらに背を向けて，たとえ荒野に向かってでもよいから，進んで行く
なら，それだけ，その魂は救われる｡｣44)物質的作家を否定し，その代わりに,Woolfが提
示するものを，かの女自身説明し得ないのだが，しかも，ある要求が常に満足を求めてい
るのだという。
Woolfは自分の求めるものは,life,spirit,truth,realityなどの言葉に当てはまるも
のであろうが，いずれにせよ，その「もの」は，従来，準備されて来た容器には盛ること
ができないのだという45)。小説の性質と機能が積極的に再定義されるべき時期が来たので
ある。従来の英国小説は，結局，中産階級の特徴的産物であって，中産階級の関心は社会
的，経済的地位にあった。そこには，作家と読者に共通の信念の場があった。そのよう
な共通の信念の場は，しかし，社会的，経済的変革と，哲学，心理学などの領域での新ら
しい考え方が現れるに及んで，崩壊した。そのとき，作家は退いて，自己の内奥をみつめ，
lifeの真実を見出だそうとする46)。真のlifeに密着するためにはconventionsの多くを
放棄しなくてはならない。一般に，偉大と見なされてきたものより，一般に，卑小と思
われてきたものに,lifeが存在するかもしれないと,Woolfは価値の転換を暗示する。
方法の上ではWoolfは寛容である。虚偽，虚飾でないならば，どんな方法も，どんな
実験も禁止されないという。因襄的な方法，定形を否定したWoolfに，独自のidiom
がなかったはずはない。それとも，真のlifeに対する誠実さを持つ作家にとって，理性
的に把握されるような，いわゆる’方法などは無意味なのだろうか。
44)VirginiaWoolf,@TheModernFiction,'T"COff@"zo"Re"",1stSeries,1925.,inE"9"s"
Cγ"icaIESSqyS,Z､Z"e"""Ce""Zy,(Oxford,1950),p､389.
45)IMI.,p.392
46)Cf・DavidDaiches,T〃Ⅳり"eJ"zd＃腕Modeγ〃W0γJd(TheUniversityofChicagoPress,
1960)pp.1ff.
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6誠実の問題
1924年4月16日以前に書かれた,FitzgeraldからMaxwellPerkinsへの手紙の中で，
かれは，完成目前の小説(Gαｵs〃）について，野心と抱負を書き送る。
Soinmynewnovell'mthrowndirectlyonpurelycreativework-not
trashyimaginingsasinmystoriesbutthesustainedimaginationofasincere
yetradiantworld・Soltreadslowlyandcarefullyandattimesinconsiderable
distress.Thisbookwillbeaconsciouslyartisticachievementandmustdepend
onthatasthefirstbooksdidnot.4"
（そこで，こんどの小説の中で，わたしは純粋に創造的な仕事に，まともに，取り組んでいます。
それは，わたしの物語にあったような，くだらない想像の産物ではなく，誠実で，しかも輝かし
い世界の節度ある想像なのです。そこで，わたしは，ゆっくりと，注意深く，努力しています。
ときには，相当苦しい思いもしています。こんどの本は意識的な芸術作品となるでしょう。そし
て，これまでの本とは違って，その点に成否がかかっているのです。）
また,FitzgeraldはT〃GγeαオGα＃鋤のModernLibrary版につけたIntroduction
の中で，次のように述べている。
Ithinkit[i.e､G〃sMisanhonestbook,thatistosay,thatoneused
noneofone'svirtuositytogetaneffect,and,toboastagain,onesoft-pedalled
theemotionalsidetoavoidthetearsleakingfromthesocketofthelefteye,
orthelargefalsefacepeeringaroundthecornerofacharacter'shead､48）
～
（わたしはこの本が正直な(honest)本だと思っている。というのは，一寸した効果を出そうと
して，小手先の技巧を弄してもいないし，自慢が重なるが，感情的な面を控えもした。それは，
左の目から涙が洩れたり，人物の頭のかげから，大きな仮面が覗いたりしないようにするためで
あった。）
同じIntroductionの中で,FitzgeraldはConradのT"eNM""QfT"""γcjSs"sに
付したPrefaceを再読したことを述べている。このIntroductionはそれを頭に置いて書
かれたことは明らかである。ここで，そのConradの序文を見よう。上の二つの引用に
現われたCsincere',@honest'とはどんなものかを知る手がかりがそれによって得られる
と思われる。Conradの序文の主意は次のようである。
作品（ここでは小説）は各行にjustificationを持たねばならない。それは真実に光を
47)T"eLe"〃s〃厩馳o〃阿如”α〃".c".,p､163.
48)"AnlntroductiontoT"G"eα＃G"sby,''Z､"G""GαｵSby:AS#"yqP.C".,p.167｡
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あて，世界を，最も正しく評価する試みであり，万物における基本的なものを求める試
みである。科学者，思想家は世界に近づくに事実と観念をもってする。それぞれの事実，
観念は時間とともに価値を失なうものである。芸術家は違う。かれは自己に沈潜する。自
己の内奥である。
Hespeakstoourcapacityfordelightandwonder,tothesenseofmystery
surroundingourlives;tooursenseofpity,andbeauty,andpain;tothe
latentfeelingoffellowshipwithallcreation-andtothesubtlebutinvin-
cibleconvictionofsolidaritythatknitstogetherthelonlinessofinnumerable
hearts,tothesolidarityindreams,injoy,insorrow,inaspirations,in
illusions,inhope,infear,whichbindsmentoeachother,whichbinds
togetherallhumanity-thedeadtothelivingandthelivingtothedead.49)
（かれは，われわれの歓喜と驚異の能力，われわれの周囲の神秘の感覚，われわれの憐れみと，
美と，苦しみの感覚，万物との潜在的同類意識，－無数の心の孤独を結び合わせる共感への
暖昧だが不滅の確信，ひとびとを互いに結びつけ，全人類を－死者を生者と，生者を死者と
－結び合わせるところの，夢と，歓びと，悲しみと，願望と，幻想と，希望と，恐怖のための
共感に語りかけるのだ。）
だから，理性にまさって，感性が擁護され，つぎに述べるsensesの尊重につながる。小
説のplotに関しては，ここで，厳正なselectionの要が生ずる。plotの精錬が作品全体
のmood-感性的反応につながるからである。一方saturationをよしとするならば，
科学者が知り得た事実を，次々に，提示し，思想家が，思いつくままに，自己のideas
を提供するのと同じように，はてしなく事実を排列提示してもよいかも知れないわけであ
る。Conradによれば，芸術の域を目指すfictionはtemperament(「気分」と訳すべき
か）に訴える。思想を理解することのできる理性と異なって,temperamentには説得は通
じないので，訴えはsensesを通してなされなくてはならない。すべて芸術は，彫刻，絵
画，そして，芸術の中の芸術である音楽は，感情的反応の神秘の泉に達しようとするなら
ば，感覚を通らねばならない。（書かれた）言語をもって表現される芸術も同様であり，
そのためには，「形式と内容の完全な融合」を真に希求しなくてはならない。
Anditisonlythroughcomplete,unswervingdevotiontotheperfect
blendingofformandsubstance,itisonlythroughanunremittingnever-dis-
couragedcarefortheshapeandringofsentencethatanapproachcanbe
49)JosephConrad,T"lVWeγ町T伽Ⅳα畑ss"s(London,OxfordUniversityPress,1963),
p、4，
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madetoplasticity,tocolor,andthatthelightofmagicsuggestivenessmay
bebroughttoplayforanevanescentinstantoverthecommonplacesurfaceof
words:ortheold,oldwords,wornthin,defacedbyagesofcarelessusage.50)
（形式と内容の完全な融合への,ひたむきな,ゆるがい献身があってはじめて，また,文章の姿と響
きに対する根気強い，不屈の注意があってはじめて，造形と色彩に近ずくことができ，また，表面
的には平凡な言葉，というより，使い過ぎてやせ細り，長年月の不注意な使用によって醜くなっ
た，古い古い言葉の上にも，果敢なき束の間，魔術的な暗示の光がゆらめくかも知れないのだ。）
Fictionが言語を素材とする一つの統一体(aunity)であるとすれば，上の条件は作品
の全体に適用されなくてはならないはずである。作品全体がその境地に達する努力は，表
面の華麗さよりも上位にselectionをおくとき，ひとが究極的に期待するところのもので
ある。全体としての姿と響きの精錬である。このような努力をたゆまず続けることだけ
が，真に，散文作家の努力を正当とするのである。
Thesincereendeavourtoaccomplishthatcreativetask,togoasfaron
thatroadashisstrengthwillcarryhim,togoundeterredbyfaltering,
weariness,orreproach,istheonlyvalidjustificationfortheworkerinprose.5')
（そのような創造的使命を遂げようとする誠実な努力，力の及ぶ限りその道を先へ進み，足許が
あやしくなったり，疲れたり，叱責を受けても，ちゅうちょせずに行く誠実な努力，それだけが，
真に，散文作家を正当づけるものである。）
ここでは，結果は二の次にして，一つの努力，誠実な努力が要求されている。･.Knockand
itshallbeopeneduntothee.''そして，福音の響きとともに，この命令は,Fitzgerald
のintroductionの中の戦場に赴く兵士の誇りをもつ若き作家をどれほど励ましたことで
あろう。Conradが強調する努力の結果は,一体,どんなものであろう。Conradは，ただ，
次のように暗示するだけである。
Inasingle-mindedattemptofthatkind,ifonebedeservingandfortu-
nate,onemayperchanceattaintosuchclearnessofsinceritythatatlastthe
presentedvisionofregretorpity,ofterrorormirth,shallawakeninthe
heartsofthebeholdersthatfeelingofunavoidablesolidarity;ofthesolidarity
inmysteriousorigin,intoil,injoy,inhope,inuncertainfate,whichbinds
mentoeachotherandallmankindtothevisibleworld､52）
（ひたむきに，そのような努力を尽くすうちに，もし，それに値し，また，幸運に恵まれれば，
????? ???????50）
51）
52）
．
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Conradは既成の文芸上の技法も排している54)｡Realism,Romanticism,Naturalism,
また，技法とはいえないが,sentimentalismすら，結局は，芸術家を見捨てるのだ。そのと
き，策に窮したかれの良心は芸術の困難を明確に認識する。その不安な孤独の中に響くの
がAγ＃んγAγメの叫びなのだ。そこでは「芸術のための芸術」は不道徳の仮面を脱ぎ捨
てる。形式と内容との完全な融合という創造的使命を果たそうとする誠実な努力，力の及
ぶかぎり，その道を進み，挫折，疲労，叱責にもめげずに，進む努力こそ，散文作家にとっ
て，唯一のjustificationなのである。だから，表面的なverisimilitudeを求める態の小
手先の技巧には，少くとも，このPrefaceは言及していない。明らかに，これは芸術至
上主義のmanifesto以外の何物でもない。
以上見て来たように，作家のternperamentが，他のternperamentsに対して，効果
的な訴えをなすためには，印象が感覚を通して運ばれなくてはならない｡temperament
に対しては，いかなる論理的説得も通用しないからである。これはすべての芸術に共通
であるが，形式と内容の完全な融合が必要であり，芸術が書かれた言葉をもって表現手段
とするときには，文章の姿と響きに，倦まず，弛まぬ注意を注がなくてはならない。長
年月に互る言葉の乱用があったのであるから，なおさらのことである。
Conradは散文に対して，詩におけると同様の厳しい要求をしている訳である。ここ
で,T.S.Eliotの「客観的対応物」理論を想起することは無意味ではない。触媒作用の
比愉を用いて,Eliotは，詩人の情緒はかれの中で変質されて詩に変るのであって単なる
事実を事実として述べるのではないという。詩人は目からの情緒と等価の(equivalent)
事実を探りあてて作品を構成するのであって，結局，表面的に，詩に認められるのは詩人
によって選択された外面的事実だけとなる。
DavidDaichesは現代における個人間の，したがって，作家と読者の間の共通の信念
の喪失，時間の意識の変化，それに,Freud以後の深層心理学の影響がもたらした個の孤
独性(individual'sloneliness)を切実な問題として強調する。しかも，個人が他の個人
との伝達を求めるのは根強い人間本能なのだという。Woolf,Joyce,Conrad,Lawrence
等の文体を論じながら，現代の小説の技法は詩の技法に接近すると説く55)。
われわれは，小説という芸術形式に対して，従来の粗放，散慢な物語性を許さず，厳しい
戒律をもってその制作と評価に当ろうとする時代にいる。従って,Eliotの理論を小説に
ひきあてることにためらうべきではない。Eliotは現代の詩はもっと適切な日常会話用語
を開発しようとしている点を指摘し,ideaJPimageがrhythmを，という順序ではなく
て,rhythmがidea･eimageを指示するような音楽の世界を求めていると述べた。観
念を運ぶ言葉がrhythmに規制され，全体のimageryが緊密に統一された構成をなすこ
54)Cf．T〃GγeαノGα＃shy:ASj"dy,叩.C".,pp.62f.
55)DavidDaiches,".c".,p､6．
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とを求める。音楽の境地を希求した点で,Conradとparallelである。Eliotの讃辞を得た
T"G"e"G"shyにもこのような要求の実現の努力の跡は明らかである。SergioPerosa
はつぎのように証言している。「この作品に象徴的な意味の広がりを与えるために，その
動機を明瞭な視野の中で，そして，注意深いplotの工夫によって提示する必要があった。
そして，多分，他の作品にはないことだが，この作品の構成そのもの－rhythmicで，
Q
劇的で，完全な均整と仕上げを得ている－がその主題の豊かさ，意味の広さ，そして，
その美的完成を生み出しているといえよう。この構成を注意深く，吟味したとき，すなわ
ち，表現方法を分析しながら，一歩一歩，主題の展開を分析して行くとき，はじめて，こ
の小説の独創的，革命的な性質を正当に評価し得るのだ。新らしいのはその内容だけでは
なく，表現手段である。この事実は，当然，強調されなくてはならない。このようにし
て，はじめて,T.S.Eliotがこの小説について述べた言葉が意味を持ってくるのだ｡｣56）
おわりに
すぐれたselectionを経た作品は外界のrealityをではなくて，外界の経験を自己の内
部で再生することにより，作品自身のrealityを持つ。それは「意味」するのではなく，
「暗示」することによって読者の感性に訴えるであろう。現実の作者の面影も，没個性
的である作品には姿を見せず,Fitzgeraldの言葉でいえば，作中人物の頭のかげから巨大
な仮面が覗いたりすることなく，詩のような有機的なformをもつintensityがそこに
あるであろう。Fitzgeraldの文章には，杼情詩の技巧が明らかである。かれの豊かな想像
力を否定できない。しかし，それが，作品の中で，部分的に壮麗さを見せても，全体的な
integrityまで高まっているとは，高次の意味では，いいがたい。作品の中でさえ，自分
への愛着を捨てきれないことはかれみずから認めているところである。「作品の初めのとこ
ろでは，かれ(Gatsby)はわたしの知っている一人の人物だったのが，次第に，わたし自身
に変わってしまった｡」57）とみずからの欠点を告白している。前作よりもすぐれ，また，
一般に，出版当時好評であったことがこの作品の価値を証するものであったとすれば，そ
れは，何よりもまず，一人称小説の形式をとることにより,saturationの弊害を脱したこ
とにあるのであり，それは，また，反面に，一人称小説の陥り易い弱点を備えていて，
二十年代のchronologyという評価は別にしても，一部には，これを語り手Nickの
initiationの小説とも評価させ，他方，これはアメリカ文化内部における東部対西部の対
立関係という視点から解明が試みられたりするのである。
56)SergioPerosa,T"Aγ＃〃RSco"IWz9"""(AnnArbor,TheUniversityofMichigan
Press,1965),pp.60f.
57)AlettertoJohnPealeBishop,Z,"Le"〃sQ/RScU〃FWz9"α〃,妙.c".,p､358．
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Fitzgeraldの生きた時代，かれ自身の名づけたJazzAgeとはどんなものであったか。
FrederickLewisAllenは，それについて，次のように述べている｡｢1918年の第一次
大戦の休戦記念日に続く三，四年間に（国民）感情の雲行きはあやしく変わった。－帰
還兵達は，かれらが参加させられた十字軍に対して，幻滅を感じた。－ひとびとは，い
まはもう，緊張を解く時だ，他人のことや，世界全体のことを考えるより，自分のことを
考える時だ，愉しむ時だと考えた。いまにして思えば，アメリカの良心の抵抗の奇妙な最
後の産物である禁酒法は，施行されて間もなく，ひとびとは，それを平気で軽蔑し，従わ
なくなった｡｣58）「（このように）ひどくつまらなし､ことを愉しむ一方,1920年代には清教
主義の束縛を振りほどき，長い伝統的なdecorumをくつがえそうとする非常に一般的な
願いがあったo｣59)
このような反抗の前ぶれ(advancesignal)には次のようなものがあった。すなわち，
ダンス熱,ArmoryShow,自由詩，膝までのスカートの若い娘の自由奔放な行動,Freud
の影響による性の開放，断髪，パーマネントウェーブ，美容院の発生，男女間の力関係の
変化（職業婦人の一般化，婦人参政権，女性の喫煙，飲酒）などである。さらに，文学に
現れた幻滅と反抗，伝統的制約からの脱皮，映画，演劇の隆盛といったものがあり，1923
年から1929年までの産業界の好況と相まって，この時代にフレームを与えていた。もちろ
ん，大都会を離れた地方にはこのような軽薄，熱狂，陶酔とは無縁のひとびとが何百万と
なくいたのではあるが。
Allenは当時の時代相を描いてみせながら，それに対し，次の脚注をつけている。「以
上の一般的説明に,1950年代の有利な立場からのいくらかの脚注をつけた方がよかろう。
第一に，今日の規準から見ると，当時の社会的行為は，特別にルーズではない。振り返っ
てみて，もっと驚くべきことは,1920年代の若者達が反接した清教主義の束縛の規準であ
る。言いかえれば,1920年代以後，世間的に認められた社会的行動の様式は，かなり変化
しているとはいえ，現在の規準に近いものが確立されたのはこの間においてであった。し
かし，雰囲気は今日とは異なったものであった。すなわち，このような規準の緩和には，
新らしさ，意識的な実験といった気分が漂っていた。その気分は，変化に参加しているひ
とぴとにとっては，強度に刺戟的であり，変化について行けないひとびとにとってはそら
おそるしいことであった｡」60）
引用の最後の部分の対立は，一時的には，東部と西部の対立という空間的な相をとった
はずである。T"G''e"Gα＃s〃の中の，東部社会の不毛，虚偽，軽薄とGatsbyの青
春の回復の確信，かれの自己への誠実さの対立にも，作家が課された時間的，空間的制約
"WerickLgyvFAlle?,"'"C"@'"''(NewYork,BantamBooks,1952),p.104
59)I腕‘.，pp、105fo
60)IMI.,p.107.
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